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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Amoche ví de nuevo su rostro, «esta 
vez con tal claridad, comto nunca le ha- 
bía visto antes, No me miraba de fren: 

te, miraba hacia afuera, hacia la inmien- 
“ E sidad ce la noche. Estaba de perfil. Era 
el suyo, a la vez, un perfil sereno y 
fuerte; creí, por un instante, que iba a 
sonreír, pero no sonrió. Resplandecía de 
fuventud, una ljuventud inmortal, que 
no suzería edad alguma; no era Dios, 
no; era el Hijo del Hombre, complacido 
en afrontar todo lo que el hombre de!»e 
afrontar y conociéndolo todo, todo: lo 
que el hombre sabe y lo que llegará a 
saber. Su rostro ostentaba una sereni- 
dad invencible: la del Amante, la del 
Hermano, la del Amigo. 


bos lados de su cabeza. Su pecho era 
morenc y fuerte, Sus ojos simulaban 
dos chispas opacas No es sino hasta 
ahora, mi querido amigo, que me siento 
poseído de la inspiración segura y cier- 
ta que mie permitirá dibujar su rostro 
tal cual le ví anoche. Se parecerá a uno 
de esoy bustos que orientan hacia el in- 
finito, la proa de las grandes naves an- 
tiguas. 

Caminaba como un hombre que desa- 
fiara, sereno y confiado, el recio furor 
del viento, pero que a la vez, se sintiera 
más fuerte que el viento mismo. Vestía 
su acostumbrado vestir, su tosca y hu- 
mílde saya de algodón y sus pies iban 
descalzos, cubiertos por el polvo de los 
desiertos caminos. También observé 
sus robustas muñecas y sus manos fi- 
nas, firmes y largas, cual pulidas ramas 
de árbol. Su cabeza iba en alto y en su 
semblante llevaba impresas todas sus 
infinitas inquietudes y su inspiración 
secreta... No podría trazar o escribir 
en este mismo instante, una solo línea 
capaz de rememonar con exactitud, esa 
visión divina. Pero mañana, des»ués de 
mi retorno, estoy seguro que podré di- 
bujar su rostro. 

Son las dos de la mañana y aun per- 
manezco en silencio, escuchando el ca- 
dencioso ruido de la lluvia que golpea 
ritmicamente sobre mi ventana. Una ín- 
tima tristeza invade mi ser, pero es la 
mía, una tristeza que embalsama el alma 
y que prefiero a la más estridente de las 
alegrías. En la quietud de la noche, 
cuando los sueños andan en busca de 
los soñadores, me comiplace la soledad; 


Su cabellera caía hacia atrás, como | 
dos alas luminosas replegadas sobre am- 


Por KAHLIL GIBRAN 


= Pragmentos de una correspondencia mante 
y entre el autor y un su amigo entre 1924 y 
Review. New York, N. Y.— 
Traducción de Enrique Macaya Lahmann = 


Refrato famoso del Cristo por el fi- 

[B'nado Kahlil Gibrán, sumo autor sirio 
y artista. Dibujado en 1928, el autor 
lo consideró su obra maestra. El gran 
místico Gibrán dice: “Este es Su retra- 
fo. Lo he visto tres veces». 


no obstante, gusto de invitar, a veces, 
a mis viejos amigos de la eternidad, pa- 
ra que vengan a sentarse a mi lado, a 
compartir mi soledad, y no en pocas oca- 
siones, he sido yo mismo, quien ha ido 
en busca de su compañía. 

Cuando llueve, parécemile que lumi- 
nosos espíritus invaden mi cuarto, en 
busca de abrigo. 

Recuerdo—o más bien creo recordar 
—<que cuando Jesús estuvo aquí, nos mi- 
raba a nosotros y también al inmundo 


que nos rodea, con una mirada serena, 


llena de amorosa inquietud, sin que lo- 
grara enturbiar sus ojos, la rutinaria rea- 
lidad terrenal de los sentidos; y a pesar 
de conocer las profundidades más ínti- 
mas de la belleza, su apacibilidad y su 


dignidad, le causaban una eterna sor- 


presa. 

He estado pensando todo el día en la 
Abuela de Jesús y en lo orgullosa que 
se sentía de El. Nació Jesús—y esto lo 
saben muchos—no en un establo, como 


El Hijo del Hombre 


es leyenda, mas en una modesta casa 
de Nazareth, y Ana, la Abuela santa, 
fué la primiera en tomarle en sus brazos, 
apretándole en contra de su robusto pe: 
cho. 
¿No la imagináis vosotros, condu- 
ciéndole con amor y con alegría, al caer 
de la tarde, hacia la azotea de su casa 
para mostrar a las estrellas vespertinas, 
la radiante belleza del Dios infante? Y 
mientras Jesús crecía, ¿no la immgináis 
tantbién reprendiéndole dulcemtente con 
una maternal sonrisa cuajada en sus la- 
bios? Porque a pesar ¡dde ser Jesús un ni- 
ño cual tantos otros, no por eso obede- 
cía siempre «al criterio tantas veces equi- 


wvocado de las mujeres. 


Ya os he contado cómo, siendo aun 
un niño, solíamos ir a la iglesia, la No- 
che de Navidad, todos los moradores de 
la aldea, caminando a través de la nieve: 
silenciosa y espesa, cada uno llevando 
una linterna encendida; luego, «al sonar 
media noche, viejos y niños cantaban 
un «ñcjo canto de Galilea, mientras el 
techo de la pequeña iglesita, parecía 
abrirse ante la magnitud del cielo infi- 
nito. En esa misma iglesita existe hoy 
día, un pupitre de oración, hecho de ce- 
dro v. que fué labrado por mi primo 
N'oula, el mismo N'oula que vive ahora 
en Boston, padre del pequeño Kahlil. 
¡Cuánto me gustaría volver a ver, una 
vez más, ese pequeño pupitre, para es” 
cuchar su antigua plegaria silenciosa! 

Durante mi linfancia, mi madre mie 
hablaba de El y me decía: “Fué el más 
grande de todos los grandes poetas, v, 
sin embargo, nunca escribió una sola 
línea, salvo aquella que grabó un día, 
sobre ¡ia arena”. Y yo, en mi perpleja 
ignorancia, preguntéle: “Pero madre, 
¿cómio pudo ser un gran poeta sin haber 
escrito nunca nada?” Entonces ella, con 


una dulce sonrisa en los labios, me cón- 


testó: “Eso, ¿quién lo sabe, hijo mío? 
Quizá la humanidad entera y hasta tal 
vez nosotros mismos, todos seamos los 
versos que él nunca llegó a escribir”. 
¿Me preguntáis cuáles son los “siete 
trabajos” que deseo realizar antes de 
morir? He aquí uno de ellos: quisiera 
edificar una ciudad al borde de una ba- 
hía y en una isla erguida frente a ella, 
levantar una estatua; pero no será una 
estatua en honor de la Libertad, mas 
de la Belleza. Porque ten nombre de la 
Libertad, la humanidad entera lucha, y 
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luchará siempre, (sus más (sangrientas 
batallas. En cambio, la Belleza, tiene 
la suprema virtud de unir toda la Hu- 
manidad-en íntima unción espiritual, 
formando así, la más grande y bella de 
todas ¡as fraternidades. 

No olvidemos nunca que un país bien 
gobernado, es aquel que no necesita de 
gobierno alguno. 

El verdadero sentido de la vida, está 


en el campo, en log viñedos, en el do- 


méstico telar... La iglesia está dentro 
de ti. Tú mismo eres su sacerdote. 

Muy a mienudo, amigo mío, yo no soy 
ni un poeta, ni un artista. Soy nada. 
Quiero ser nada. Las horas en que me 
siento amante, amigo y hermano, son 
las hotas más certeras y fecundas de mi 
vida; y solamiente eso. 

Cuando duermo al aire libre, bajo las 
estrellas, uno de mis amigos dirá: “¿A 
qué distancia estará el Profeta?” En- 
tonces, si estoy profundamente dormi- 
do, diré :“Muy alto, muy alto”. Pero si 
no estoy profundamente dormido, diré 
esto otro: “Otk,, no tan lejos, no tan le- 
jos”. Y no faltará quién también diga: 
“¿A qué distancia?, contesta, tú, hombre 
enloquecido”. Y yo guardaré silencio, 
porque me siento “tah lejos, tan lejos” 
de El, 

Si tú y yo pudiésemos hablar única- 
miente y durante cinco minutos, sobre 
la “eterna verdad”, todos nuestros ami- 
gos nos abandonarían; si lo hiciéramos 
por diez minutos, nos desterrarían de 
la tierra; y si en lugar de diez, fueran 
quince, nos ahorcarían. 

Uno de mis comipañeros más queridos. 
murió ayer tarde. Fuí a su casa, y en 
ella encontré a algunos de sus amigos. 
Creyeron que iba a compartir con ellos 
su dolor y su pena. ¡Qué hubieran pen- 
sado, si les hubiese dicho que venía a 
felicitarle por haber adquirido la liber- 
tad eterna! 

Me reservo el derecho de ver en la 
eternidad, el libro que hoy escribimos. 
¡Que no quisiera tener que avergonzar- 
me, en vida, de mi trabajo! 

Dadme vuestra belleza ahora que es” 
tamos sobre la tierra, porque no esta- 
remos en ella por muy largo tiempo. 

¿Y qué os diré de mi corazón? ¡Có- 


mo podría un ser tan pequeño hablar 


de otro más grande! Algunas veces me 
parece que mi corazón es un pajarillo 
metido en una jaula demasiado peque- 
ña para la amplitud de sus alas. Otras, 
paréceme una mubecilla que flota aliá 
lejos, por muy distantes lugares, y que 
muy a menudo, muy a menudo, sangra 


- en silencio por razones que mi razón no 


acierta a comprender, Sin: embargo, sé 
que «en lo más honido de mi ser, existe 
algo que nada en este mundo logra per- 
turbar. Ese “algo” es mi fé profunda 
en el Espíritu que aletea dentro de to- 
das las cosas. 

Aquí sí podré trabajar. Mi cocaata 
ansía un lugar de reposo en donde pue- 
da meditar sin sentir el peso de tamta 
estupidez, (Que Dios me perdone). La 
Soledad me llansa, y su voz es terrible- 
mente dulce y halagiieña . 

¿Estáis herido y sangrando? ¡Qué 


importa! Recordad que la herida se pu- 


Cansancio mental 
Neurastenia 

Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


rifica con la misma sangre que brota de 
ella. ) 

Los cuatro seres humanos más bellos 
que el mundo ha conocido, son Sócra- 
tes, Jesús, Juana de Arco y Lincoln, to- 
dos cuatro muertos por mano de hom- 
bre Y tras de sus muertes, hubo siem- 
pre alegría en el cielo, 

Llevo siempre en mi mente una ima- 
gen que quiere revelarse, pero que no 
se revela nunca. Es la imagen de un 
Rostro. 

No os preocupéis de los visitantes mG- 
lestos e inoportunos. Dad al intruso un 
“cordel” de paciencia y de silencio y 


EN BUENOS AIRES, pue- 


olicitar el 
Repertorio Americano, a la EbrroriaL PAN AME- 
RICA, (Bolívar, 375). 


algún día sabrás que se ha ahorcado él 
mismo. 

¡Quisiera que fos. hombres tejieran 
una corona para mis sienes, clado ya 

mii cabeza esté tan alto, tan alto, que no 
alcanzarla ¡para so” 
bre ella! 

Soñé una vez que mi «abuela me de- 
cía: “Hijo, he dejado a mis otros nietos 
toda mi fortuna, para que así no te 
odien nunca” | 

Todo lo que necesito ahora, es un pe- 
dazo de papel en blanco y un poco de 
tinta. Eso me basta por el momento. 
Quizá mañana—¿quién lo sabe?—nece- 
sitaré toda una página entera. 

Tenéis algunos problemas que resol- 
ver, dea es cierto? No os inquietéis, Los 
problemas son tan sólo poemas que aun 


no han sido escritos. 


¿No os parece extraño, amigo mío, 
que haya en el mundo gentes que su- 
fren hambre, cuando sobran en él, los 
alimentos? ¿Y más extraño aun que las 
haya desnudas y sin hogares, cuando 
abundan por todas ¡partes, los trajes 
nuevos y las casas vacías? 

¡Qué extraña es la belleza del desier- 
to! Si escucháis música en la noche, 
probablemente preguntaréis: “Ka- 
hlil, estáis tocando la flauta”. Y en- 
tonces os contestaré: “No, es alguien 
que está muy lejos de aquí, a unas quin- 
ce oa unas diez y siete millas en la lon- 
tananza”. ¡La noche está tan clara y 
las 'estrellas tan cerca de nosotros! 

Es ahora media noche, amigo mío... 
Pasa un segundo más y un año ha muer- 
to. Pero otro año ha nacido también, Y 
entre el ntorir de un año y el nacer de 


otro, se forma, en el mundo de lo infi- 


nito, una canción silenciosa y profunda, 
que dura un solo instante. No nos la- 
utenteraos de que el pasado haya pasa” 
do. Gocemos las alegrías del recuerdo 
y de la esperanza, porque lo que será, 
tiene fitalmente que ser. 


Lector amigo: Hágase de estos libros 
de Kahlil Gilran: El Loco y de El Profeta, 
El primero a € 1.25 y el segundo a (3.50. 
Con el Aduwiniticedor del Rep. Americano 
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Estampas 


De un balance desastroso 


Meditación melancólica de fines de año 


. Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.—Costa Rica y diciembre del 34 = 


Muy mal le cierra este año al país el 
balance de cuentas en dos de sus asun- 
tos públicos de mayar importancia. La 
United Fruit C* ha clavado un garfio pa- 


- ra muchos años precisamente en la re- 


gión del Pacííico que empezaba a ser el 
respiradero libre de la nación por el 
tráfico mundial iencauzado hacia allí. 
Con el pretexto de dar a los dueños de 
tierras, miejor dicho, con la urgencia de 
comiplacer a los latifundistas de esa re- 
gión que azuzados por la United Fruit 
C* así lo pidieron, se extendieron los po- 
deres dominadores de la empresa yan- 
qui al Pacífico. Y ya se mueve el pul- 
po en campo propio. Encuentra dos 
obras que necesita para cerrar su escla- 
vitud. Son dos obras nacionales, con- 
troladas por el Estado y para servicio 
de una libertad que sin ellas será muy 
pronto cosa mustia y desaparecida. El 
ferrocarril y el muelle tienen en la Uni- 
ted Fruit C* un amo que acecha en es- 
pera del pretexto para caer y volverlas 
posesión definitiva de una explotación 
que nos hará desvalidos. Ya tiende lí- 
neas y construye muelles, 
construcciones y fija sitios para estacio- 
narse con su organización funesta a lo 
largo del ferrocarril Pronto la línea se- 
rá el camino que atraviesa estaciones, 
casas, comisariatos y ramales de la Uni- 
ted Fruit C*. El banano será el pretexto 
para sitiar el ferrocarril y el muelle. Co- 
mo debe la United Fruit C* comprar la 
fruta a quienes la produzcan y recibiria 
en los sitios que ella indique, para ese 
trabajo necesita la edificación suya, la 
que pueda aislar y llenar de teléfonos y 
telégrafos manejados por ella, la que 
pueda marcar con las letras fatales de 
U. F. C* y luego necesita situar a un 
lado y otro de la línea a sus hombres, 
a los hombres que la ayudan en la ta- 
rea de profundizar el garfio, a sus hom- 
bres yanquis. Con ellos da la batalia 
que reducirá a su dominio a las dos em: 
presas nacionales que han hecho libre la 
región del Pacífico, 

Y cuando tenga esparcida su red de 
esclavitud vendrá el pretexto que nece- 
sita para hacer que los criollos descasta- 
dos pidan para ella la ¡administración de] 
ferrocarril y la entrega del muelle. El 
ferrocarril empezará a dar malos resul- 
tados, a no producir, a ser deficiente 
en el transporte de la fruta, a ser carga 
para el fisco. Y entonces vendrá la pro- 
posición de la United Fruit (C? para arren- 
darlo, para hacerlo producir y mejorar- 
lo. El muelle empezará a deteriorarse, 
a exigir grandes partidas en el presu- 
puesto. Se dirá que es cosa que el lísta- 
do no puede mantener comio se debe. 
Muchas ocurrencias malignas salen de 
la boca de los que buscan mal a un país. 
Y se dará la ley que pase a 


Ya proyecta 


la United 


Fruit C? obras que nacieron ea deco- 
ro y libertad del país. 

No vaticina nadie que, con la imagen 
de lo que es la región del Atlántico, pro- 
yecte un futuro igual para la del Pacífi- 
co. Con pocos años que transcurran ve- 
rerrios lo que será el Pacífico de Costa 
Rica después de los contratos que aca” 
ban de entregárselo miserablemente, 

También la electricidad cogió. el ata- 
jo desgraciado para dar al traste con las 
leyes previsoras que la nacionalizaron 
como único medio de salvarla de la vo- 
racidad de la Electric Bond and Share C? 


Le parece al que está atento al curso 
de estos negocios nacionales que es miu- 
cho lo que por salvarlos de las organi- 
zaciones mionopolizadoras se hace entre 
nosotros. Pero es pura ilusión. En rea- 
lidad nada se hace aquí certeramente. 
Movembogs en cierto momento vocerío y 
gesticulamos. Cosa pasajera. En la 
hora decisiva nos ¡apoltronamos y como 
escudo de nuestra comtplicidad con el 
medio cobarde, protestamos cansancio, 
decimos que la lucha no vale la pena. 
Y de esa manera viene la ley y viene el 
contrato que traspasa a la empresa feni- 
cia y esclavizadora la riqueza que qui- 
simos defender. 

¿Quién pensó, cuando se daban las le- 
yes de nacionalización de la electricidad 
y sus medios de producción, que la Elec- 
tric Bond and Share C* haría de ellas en 
pocos años papel higiénico? ¿No había 
entonces opinión levantada en favor de 
esas leyes? ¿No había grupos de hom- 
bres amparándolas? ¿No había la aspi- 


Retablo de Navidad 


= Colaboración.— Costa Rica y diciembre del 34 = 


Hubo un revoloteo de estrellitas, 

una quería ser el guía. 

Era una noche de ropa interior 
translúcida, 


- las palmas se hacían señas 
y conversaban. 
Un oasis se alarmó 
de la algabaría de estrellas. 
Una duna se creyó de oro. 
Los pastores vieron 
un ángel volando 


Al Santo Carpintero 
ya le había florecido la varita 
de San José. 


Dos Magos 

y un gajo de la noche 
fomaron asiento 

en los blandos montes 
de los camellos. 

La vista fija 

en la estrellita, 


Un buey suspendió la rumia, 
la mula el pienso. 

La fuerza de la naturaleza 
dió un grito de pesebre. 
Cuidaba: 

el Gran Partero del Universo. 


Los Reyes Magos 

sin magia 

escanciaron el pesebre de joyas. 
Jesús era pobre ; 

y siguió pobre. 

Y llegó a la carpintería 

de su padre 

sin las perlas mágicas 

y sin tos corderos 

de los pastores. 


Las estrellitas 
se habían sosegado. 

La luna prudentemente 

colgaba del otro lado de la tierra. 
La noche se ponía 

ropa interior blanca. 


Max Jiménez. 


« 
.s 
- 
A 
¿FA 
4 
me 
” 
.. 
y 
A 
Lau 
- 
: 
3 
á 
e 
y 
PEE 
Y 
De 
A 
«Y 
» 
4 


872 


REPERTORIO AMERICANO 


ración de llevar a la Junta del Servicio 
Nacional de Electricidad servidores in- 
teligentes e invulnerables? Todo eso 
había en los momentos en que la Elec- 
tric Bond and Share C* dejó caer su ma” 
quinaria brutal y quiso aplastarnos. Na- 


die suponía que la electricidad dejaría - 


nunca de ser lo que la legislación que la 
nacionalizaba quería que fuera viempre. 
Juzgamos que la Electric Bond and Sha- 
re C* acabaría por alzar su maquinaria 
y dejarnos sin esclavitud. Ej Servicio 
Nacional de Electricidad oponía la más 
altiva visión a las maniobras de la Elec- 
tric Bond and Share C* y la empresa 
yanqui vaciló y se contuvo. 

Sin embargo, aquello fué flor de un 
día. Se apagaron las aspiraciones de de- 
fensa de la electricidad nacionalizada y 
las voces más resueltas quedaron sepul- 
tadas bajo siete lozas. Esto ha hecho 
posible la circulación de un folleto ama- 
rillo que contiene las tarifas que dictó 
la Electric Bond and Share C* como me- 
dio feliz de arreglar sus diferencias con 
el Servicio Nacional de Electricidad. Fl 
folleto ha circulado por todas partes y 
es sepulcral el silencio. Desaliento, pere- 
ra, escepticismo, comiplicidad, algo hay 
nuestra gente. 

Porque ese folleto es nada meros que 
1 pacto en favor de la Electric Bond 
and Share C*%. Con el llamado arreglo 
eléctrico aueda la Compañía dueña de 
la electricidad y por conisguiente con 
una situación ilegal perfectamente legali- 
zada. Ya dijimos algo acerca de «ese 
arreglo y es miucho lo que aueda por 
decir. Sólo que la cadena está bien re- 
machada y no la romwerán ya artículos 
sislados. La Electric Bond. and Share C* 
sabe cómo penetrar certeramente cuan” 
do el momento es de penetrar. Los 
eguardianes le franauezron el paso v 
pasó vencedora. El folleto amíarilin es 
el resumen de su triunfo. 

Esta imposición de un arréglo que da 
a la Electric Bond and Share C* lo aue 
las leyes de nacionalización de la ciec- 
tricidad prohiben darle, sólo tiene exvli- 
cación en la dejadez del Servicio Nac:o- 
nal de Electricidad. La exposición que 
precedió al arreglo y que no sabemos por 
qué han eliminado del folleto amarillo, 
es la revelación cabal del espíritu de 
hostilidad hacia la discusión pública de 
la cuestión eléctrica que anima a la 
Junta del Servicio Nacional de  Elec- 
tricidad La 'exposición está redacta” 
da con simpleza que pasma. Quien 
la redactó es persona que ha interveni- 
do en discusiones y las ha seguido mnuy 
de cerca. Siente aversión honda por 
esas discusiones. Sólo consiguieron com” 
plicar el problema eléctrico, porque quie” 
nes las entablaron fueron personas sin 
conocimiento del asunto. En cambic 
ahora sí hay conocimiento y el resutla- 
do es «l arreglo contenido en el follcto 
amarillo, 

Nosotros hemos sido de los que han 
querido la discusión en este inmenso 
problemia de la electricidad moropoliza- 
da por la Electric Bond and Share C* 
y hasta hemios participado en discusio- 
nes, Estados convencidos de que lo ur- 


gente es salirle al paso a toda empresa 
que como la Electric Bond and Share C” 
está organizada para el pillaje y la es- 
clavitud de los pueblos. Y aseguramos 
que lo que ha faltado ahora para que la 
impunidad del grupo no se hubiera im; 
puesto es discusión. Por falta de discu- 
sión ha sido posible la circulación de un 
folleto amjarillo que contiene la entrega 
definitiva de la electricidad a la Electric 
Bond and Share C”. 

Una opinión vigilante, una ovinión 
que hubiera estado encima de la Junta 
del Servicio Nacional de Electriridad, 
aconsejándola y acusándola, habría con- 
tenido la circulación del folleto amarillo. 
Pero se desvaneció la opinión que nece- 
sitaba el país para la defensa de su elec” 
tricidad y el resultado es el arreglo que 
nos pone atados por los siglos de los si- 
glos ante la Electric Bond and Share C*. 

El balance, pues, es desastroso para 
el país en cuanto a sus raiiciones con 
la United Fruit C* y la Electric Bond 
and Share C”, se refiere A muchos 
amargará lo ocurrido y se volverán más 
apocados y más cobardes. Pero no es 
esa la conducta recomiendable. Si no hay 
virilidad, lo que espera a los países es la 
colonia. La imposición de dos poderes 
grandes como la United Fruit C* y la 
Electric Bond and Share C* tiene su ex- 
plicación si nos damos cuenta de que 
son emipresas que sirven designi:,; impe- 


rialistas terribles. Por encima de ellas 
está la fuerza grande de un irmperio que 
quiere afianzarse. Estos pueblos son 
para el imperialismo parte de su lucha 
feroz. Las empresas que nos toca ver 
desatadas sobre nuestray riguezas y re- 
cursos son empresas lanzadas a la con- 
quista por el imperialismo. Los hombres 
que la sirven por acá en congresos y 
juntas son instrumentos sumisos de un 
sistema. Si con este concepto elemental 
juzgamios el suceso de la cntrega de la 
región del Pacífico a la United Fruit C? 
y la electricidad «a la Electric Bond and 


Share, 'las conclusiones serán de que 


la lucha no puede darse pr terminada 
y que es sumiamente desigual. También 
deduciremos que objetn principalisimo 
de esa lucha es eel imperialismo. Ermpre- 
sas de la magnitud voraz de las dos que 
señalamos y que podemos convertir en 
trinidad agregando la Pan American 
Airways Inc., penetran y nog vencen 
porque están amparadas por el impe- 
rialismo de una nación poderosa. 

Pero, como el propósito es batallar 
incesantemente contra toos los medios 
de opresión y de barbari2, lo sombrío 
de este balance de fines de año no debe 


acobardarnos. Sigamos acusando, llené- * 


monos de altivez y no demos tregua a 
estas empresas malditas al zervicio del 
imperialismo. 


Acerca de “La tierra de 


las Nahuyacas” 
Por ROMULO TOVAR 
= Colaboración.—Costa Rica y diciembre de 1934 = 


Sebastián Ax es el indio, puro indio, 
que se inicia en la cultura extraña que 
lo han obligado a vivir. Pero lo hace, no 
en lo profundo que puede tener esa cul- 
tura, sino en lo material, en las formas 
externas. Sebastián Ax comienza por 
ser propietario. El sentido de propiedad 
es lo que le ofrece esa extraña cultura 
para que él se redima. Mientras no sea 
propietario, con viva conciencia de lo 
que esto es y de lo que trasciende de 
ello, se queda indio puro irredimible, Y 
sin embargo, la tierra de que debe ser 
dueño es la antigua tierra de su raza, la 
que estaba vinculada a él, no por una 
ley egoísta sino por necesidad y hasta 
por afectuosidad. Era su tierra, como 
decir, su propia naturaleza, casi su yo 
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verdadero. Es decir, él mismo. Pero en- 
tonces era toda la tierra, la que se vela 
desde los altos caminos, aquella sobre la 
cual derramaba el sol su luz. Alguna vez 
tendría que disputarla a sus enemigos. 


- pero sus enemigos eran gentc de su mis* 


nta raza: había un raro derecho hastá 
en sus enemigos para querer también lu 
tierra cue él amaba. Ahora le habiíar 
enseñado a ver en la tierra una cosa ex” 
traña a sí mismio. El y la tierra. Este 


era su conflicto. Le habían convecido de 


que la tierra no era suya sino ajena y 
había aprendido a quererla para sí, no 
toda elia, la que se ve desde las altas 
montañas, sino el pedacito en donde él 
podía hacer su casa y sembrar su milpa. 
Este concepto es como el principio de la 
iniciación en la cultura que le habiaf 
forzado a comprender, Es muy dificil 
que Sebastián Ax comprenda todo lo de= 
más. Toda la teoría del Estado en qué 
el hombre es un ciudadano con deres 


chos definidos y limitados. Para esto de- 


ben transcurrir otros siglos de penetra“ 
ción en un mundo de ideas a las cuales 
él no está habituado y de las cuales na” 
da ha oído Como si se tratara de reli" 
giones nuevas, de dioses desconocidos, 


extranjeros en su alma. Será así como. 


su oscura mente elemental concibe la Fer 
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ligión nueva que ha desterrado a sus di- 
vinidades antiguas? Tal vez. Por eso, en 
el fondo de las cosas, el indio sigue ins- 


tintivamiente fiel a su propio culto. Su 


ineptitud para razonar las nuevas ideas 
salva la pureza de su-alma, la cual sigue 


“apegada a la devoción de sus dioses pro- 


tectores. Aunque ha perdido el derecho 
á la tierra, la cual dominan otros y cul- 
tivan otros, le queda la Naturaleza, o 
misjor dicho, el sentido de la naturaleza. 
Interpreta el sentido de su vida de 
acuerdo con las doctrinas de su vieja sa” 
biduría. Y su biblia, esencialmente, es el 
libro de los dioses y de los héroes. 

Si Sebastián Ax tiene que ir de caza, 
“Sebasiián Ax era cazador como todo 


«varón kecchi”, así que ha preparado sus 


armas, su escopeta, su machete y su 
cerbatama, va y las pone en el altar, en- 
ciende luego las velas de arrayán, toma 
el incensario de barro cocido, sahuny: el 
icono y las armas y repite las oraciones 
rituales, en su sonora lengua. 
mente de rodillas, pide al Espíritu Guar- 
dián y Señor Jel Cerro escogido para la 
caza, que depare a sus armas buenos 
animales, y lo libre a él de accidentes y 
de mulos influjos mágicos. 
indígena como la montaña japonesa está 
habitada por genios, maléficos que em- 
brujan los hormibres linsensatos. Esa 
noche, Sebastián Ax es casto. La caza 
és un rito sagrado en sus tradiciones an- 
cestrales; es parte fundamental de la re- 


ligión de sus padres, es una forma de 


ponerse en “comunión con los espíritus 
de noble naturaleza”. 

Si Sebastián Ax debe sembrar, y aho- 
ra ya tiene tierra en qué hacerlo, lo hará 
en abril. “Ya en abril, por las tardes, 
que son de una dulzura seca, casi pala- 
deable en el aire, arden rojos fuegos en 
el campo de Sebastián Ax”. El fuego 
preside a la siembra. El fuego es un 
buen auxiliar, pero ante todo es una di- 


vinidad. Debe ser divinidad purificado- 


ra y creadora. Su llama cálida espan- 
tará a los espíritus de la montaña adver- 
sos al hombre trabajador, y su beso ar- 
diente llenará de pasión a la tierra. Por 
eso, la siembra es también parte del ri- 
tual religioso. “Sebastián Ax ha ayu- 
nado. Es la semana de la siembra y él 
se evita de tomar café y de probar ve- 
getales, cuyo influjo podriría el kelebal. 
Tampoco se ha acercado a la mujer 
Mantiene su pensamiento casto, mecido 
no se sabe por qué éxtasis abscóndito. 
De la simiente preparada, llevó unas ma- 
zorcas lucientes y rollizas, ante el ícono 
familiar; y las veló, y las zahumó con 
el incerssario de barro, en que ardía el 


FPodas las noches alumbraron ¡as 


velas de arrayán sobre el altar, en don- 
de se marchiteban las flores del patio 
de Sebastián Ax” . El ritual continúa. 


Ya están en el campo. “Al salir el sol 


sobre la línea de los montes, cegador 
comio los dioses de la luz para los mor- 
tales, Sebastián Ax fué, con los brazos 
abiertos, hacia el campo de la siembra, 
temblando de angustia y estupor, y se 
arrojó de bruces, mascullando la sagra- 
da salutación En su corazón bate un 
nombre, el nombre que es una llama: 
— El Espíritu, El Espíritu. 


Y final- 


La montaña . 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


Sebastián Ax recita la oración ritual 
en su misteriosa y sagrada lengua: Cha 
cuy in mac, at in yuguá”. “Perdonad- 
me, 0h Dios, voy a sembrar, Me viene 
del corazón sembrar mi pequeña milpa. 
No es detrás de mi alma que la siembro:; 
que salga ella así como la siembro, vo- 
luntariamente Ahora quenvaré mi ofren- 
da a tus pies. En nada más pienso; sólo 
pienso en mi milpita. Haz tu milagro, oh 
mi padre! Alegrará mi corazón que sal- 
ga mi milpita: que así como para sem- 
brarla nos juntamos, nos juntembps tam- 
bién los semíbradores para recoger la 
cosecha”. 

Sebastián Ax revive, desde las profun- 
didas de su almia primitiva el conjuro del 
libro sagrado. Asi dice el Popol-Vulk : 
“Haced vuestros :encantamientos 'por 
vuestro maíz, por vuestro tzité, Se ha- 


rá, acontecerá que esculpamos en ma-' 


dera su boca, su rostro? Así fué dicho 
a los de la suerte (los adivinos). En- 
tonces se efectuó el lanzamiento de los 
granos, la predicción del encantamiento 
por el miaíz, el tzité, “Suerte, fórmiate”. 
Dijeron entonces una abuela, un abue- 
lo. ¡Ahora bien, este abuelo era ei de 
Tzité, llamado antiguo secreto; esta 
abuela era la de la Suerte. La de su 
Formación, llamada Antigua Ocultado- 
ra con Gigante abertura. Cuando se de- 
cidió la Suerte, se habló así: “Tiempo es 
de concertarse. Hablar; que oigamos y 
que hablemos, digamos si es preciso, que 
la madera sea labrada, sea esculpida por 
los de la Construcción. Los de la For- 
mación, si ella será el sostén, el nutri- 
dor, cuando se haga la culminación, el 
alma”, “Oh, maíz, oh, tzité, oh, suerte, 
oh, su formación. “Venir a picar aquí, 
oh, Espíritu del Cielo. No hagáis bajar 
la boca, la faz de los Dominadores, de 
los Poderosos del Cielo,” dijeron. En- 
tonces dijeron la cosa recta: “Que así 
sea, así vuestros mianiquíes, (los mu- 
ñecos) construídos de miadera: los hom- 
bres. “Que así sea”, se respondió a sus 
palabras. Al instante fueron hechos los 
maniquíes, (los muñecos) construídos 
de miadera; los hombres se produjeron, 
los hombres hablaron: existió la huma- 


nidad en la superficie de la tierra”. 


Pero Sebastián Ax, no sólo conoce 
la sabiduría cósmica de la tierra y de 
sus productos, sino que también su al- 
ma se estremece bajo el poder de los 
augurios nefastos. Su alma vive la trá- 
gica duelidad de la noche y del alba. 
El pich, pájaro carpintero, lanzó su chi- 


llido cerca de la cabaña de Sebastián. 
También pasó una serpiente delante de 
él. Había el sembrador humilde y de- 
voto disgustado a los dioses germinado- 
res? Su corazón había dejado entrar la 
enfermedad. Hubo que hacer los con- 
juros mágicos. Se le llevó al campo y 
el brujo tendió las manos hacia la lla- 
nura y recitó un mantran que él no pu- 
do entender”, De los montes funerarios 
surgieron espectros de ¡cuerpo longa” 
no, sin pies ni brazos, pero con cabezas 
de homibre. Aquellas figuras absurdas 
se movían como humo al viento suave 
de la tarde... Eran innumerables y cu- 
brían, raás allá de la mirada, la llanura 
de cenizas. Mezclábanse entre ellas co- 
nio las nubes y las sombras y luego re- 
aparecian sin haber perdido sus linea- 
mientos de humanos fantasmas. Vivían 
sin vivir, eran sin ser; y Sebastián Ax 
tenía la certeza de que se disiparían a 
un soplo, como las nébulas impalpables 
de los pantanos. Fuegos cárdenos dan- 
zaban en el horizonte, haciendo pers” 
pectiva a la muchedumbre incompren- 
sible que giraba en ronda lenta, de sue- 
ño nunca visto por el ojo del hombre. 
Tronmaban los cerros; (centelleaban las 
cumbres la ira de los dioses enfureci- 

“—¿Qué son? —-preguntó Sebastián al 
brujo. 

—Los dueños de la tierra. 

—¿Todos? 

—Todos lo son, todos lo fueron, pé- 
ro ninguno lo es. 

—¿Por qué? 

—Porque el Tzuúl-Takká sólo hace a 
los hombres el préstamo de la tierra. 

Sebastián Ax no quiso saber más y 
púsose a sollozar pensando: ¿quién nos 
salvará de los vivos y los muertos? El 
pensamiento del viejo le respondió sim 
palabras: 

—La Sombra del khabil-guink (del 
hombre bueno). | 

Luego el brujo comenzó a recitar: 


Ix el li saké, 1i poó, li cham... (salió 


el sol, la luna, los luceros)”. 

¿Hay en el olma medrosa y humilla” 
da del indio la secreta condenación del 
hombre blanco? ¿Hay la esperanza del 
hombre bueno? 

Esta página preside el ¡nuevo libro 
de Carlos Wyld Ospina que Jleva el 
mismo título. Aquí da una feliz impre- 
sión de aspectos interesantes de la vida 
indígena guatemalteca. Feliz, decimos, 
para indicar la certeza con que penetra 


| 
y 
. EY 4 
3 
5 
-d 
, 
se G , 
dí ES 
» 
- 
. 
: 
y 
. 
| 
. 
» 

> 
el 
4 
y 

j 

» 

« 
te 
EA 

5 Y 

Ms 
* 
3 JA 
De 
pa 
pr 
Y 
* 
PTAS 

de 


874 


“REPERTORIO AMERICANO 


en el alma casi misteriosa del indio, sin 
lujos de arte y con sensibilidad intensa, 
sin embargo. Hay otros cuentos de ca- 
rácter regional en que el autor quiere 
retratar otra clase de tipos también ge- 
nuinos representantes de la población 
compleja de Guatemala. Uno de ellos se 
titula “La Mala Hembra”. Es apreciable 
el escritor en la representación del pai- 
saje guatemalteco, maravillosamente im- 
presionante: “El valle guatemalteco se 
recuesta con molicie, en aquella vecin- 
dad tremenda. Desde los caiminos de la 
altura, el fondo del valle finge una al- 


fombra persa. El ambiente es de una 


diafanidad azúlea, en que todo parece 
transparentarse: beatitud de las cium- 
bres en el aire tranquilo que la baña, 
cual si hubiesen surgido alli, de pron- 
to, con la mañana de un recicnte día ge- 
nesiaco”. 

El Manuscrito de Fernán Avelino, 
además de mostrar las honduras de es- 
tas almas coloniales que parecen nacer 
del aire mágico de lla Antigua, hace 
evocaciones de la ciudad inspiradora, 


por cuyas calles aun parece sentirse cel 
vago perfume de santidad de la som- 
bra del Hermano Pedro y el ruido o0s- 
tentoso de las armas de los viejos con- 
quistadores compañeros de Bernal Díaz. 
Conmjovedora la descripción de la caso- 
na solariega, con su portal, su gran pa- 
tio y aquí logs «arriates de rosales, los 
geranios pintados, escarlatas, rosáceos, 
blanco nieve; ¿a flor de Pascua con sus 
corolas granates, los claveles de tercio” 
pelo. Y la ciudad llena de piedras la- 
bradas que no dejan miorir la memoria 
del vasto mundo que vivió sus orgu- 
llos o sus grandezas, su piedad y sus 
odios, a su sombra. 

Finísimo libro en que parece por ins” 
tantes escucharse un lejano coro fan- 
tasmal que surge de las vastas ruinas 
o que hace sentir la presencia de los 
dioses de la antigua raza. Escrito todo 
en este lenguaje claro y puicro de Os- 
pina: claro y azul como el aire conmpo- 
vedor que parece convertirse en rosas 
bajo el cielo inmenso de la ciudad de los 
Caballeros. 


El beso 


Por SALARRUÉ 
— Colaboración. San Salvador, El Salvador, noviembre de 1934 = 


El Padre ¡Alirio lera triste. Cuando 
la melancolía encarnó, el cuerpo páli- 
do, alargado y endeble del curita, le 
estaba a la medida como ningún otro. 
Con sus cáusticos misteriosos, la tris- 
teza le puso las carneg pálidas, la cara 
seráfica y lampiña. Los ojos negros 
empujaron mucho, conquistando espa” 
cio. las lágrimas, de tanto correr por 
las ojcras, dejaron en ellas el azul del 
éxtasis. La boca, pequeñita, estaba 
cárdena por la herrumibre que el silencio 
le dejaba; cada emioción la encogía y la 
alargaba con la tortura de los mariscos 
de concha, cuando reciben jugo de li- 
món El Padie Alirio parecía más án- 
gel, que aquéllos esmaltados de los ca- 
marines. En vez de Alirio, debió lla- 
miarse Padre Lirio. Cuando pasaba iba 
cabizbajo, y con las manos una en la 
otra como alas en descanso. Cuando ha- 
blaba parecía como si dijera versos; y 
cuando suspiraba, parecía comb una co- 
sa que se va a deshacer. Se paseaba, le- 
yendo siempre, tal si en una bandeja 
extraña fuera llevando su propia aima, 
de un lado a otro. Era un músterio. 

El pueblo, en la cumbre, era bianco, 
pobre, callado. 'Cmo estaba en la Cima, 
el azul hacía tope en la ronda. Más que 
un pueblo de la montaña, parecía un 
puerto del cielo Las nubes llegaban, 
lentas y silenciosas, atracando en la ha- 
rriada. Los 'maquilishuas” hacían es" 
puma; y en las noche de verano, las es” 
trellas flotaban a nivel, como medusas 
de fuego. Hacía frío. 

Frente a la iglesia tosca, pesada y ma- 
peada de musgos, vivía, en una casita 


-de esquina, la niña Jesús. La enrejaban 


sus padres tras la ventana; era alegre 
y coquetona comio un tiesto con flores; 


y log hombres callejeros la regaban de 
piropos. |'Cantaba. A veces entreabría, 
con misterio, y espiaba La luz, en los 
vidrios de la ventana, solía temblar de 
celos. 

Por la tarde, el cura se dignaba mi- 
rarla desde enfrente y saludaba, con la 
cabeza y la sonrisa cobarde. Ella voítea” 
ba en el aire su mano, comio un pájaro. 
El, entonces, seguía el vuelo hasta las 


nubes y se quedaba, temblando de mie- 


do, en +1 espacio. Luego ella dió en en- 
tornar las hojas de cristal y espiaba al 
curita, quizá admirando su santidad. 
El amor se le fué subiendo por la ti- 
midez como una enredadera, hasta lle- 
gar al alma. Pecados en botón brota- 
ban, pugnando por reventar y perfumar. 
Da cruz, colgada de la cadena, se había 
hecho un puñalito. El corazón apaja- 
rado s2 quería volar, aleteando. Sobre 
la almohada, olorosa a ropero, el insom» 
nio dejaba húmedas huellas y los dien- 
tes, ligeros rasguños. Se había apaga” 
do la luz sobr.« el aceite. Visiones sacrí- 
legas flotaban, torturantes, en la alco” 
ba; y :un poco de piedad para el Demo- 
nio se había introducido, matando con 
rosas y violetas el perfume de] incienso. 


La niña Jesús entró en el templo, que- 
brando credos con los tacones de sus 


- botas altas. Sin duda alguna, el estu: 


che le iba mal El traje negro, derrota” 
do, reventaba en carnes rosadas por to- 
dos lados Las líneas impetuosas, rebel- 
des, saltaban, obligando «al traje sus des” 
nudeces pomposas. Se arrodilló, con es- 
pumarajos negros, cerca del confesiona- 
rio; y se area como afinándose en 
su belleza. 


Mientras los finos dedos tragaban una 
a una las píldoras de fe del rosario, el 
cura, guardado en el armario de las con” 
fesiones, leía, esperando. Ella, como 
sombra que se 'arrincona, se acercó y pe- 
gó su cara eniutada al junco en rejilla, 
tras el cual esperaba el confidente ocul- 
to. 

—Dí tus pecados. . 

—¡ Ay, no me atrevo!... 
—Pues.. 


La voz y el aromía la habían delatado. 
El cura sabía ya con quién. Le tembhió 
la pregunta: 

—Tan grandes son?... 

Mucho! 

—Ten valor. ) 

—Me acuso, Padre Alirio, de un amor 
loco por un ser prohibido. 

El cura se agarró, crispado, a las ma” 
nillas del asiento. Le castañeteaban los 
dientes y la respiración le ahogaba. 


-—No, no... alcanzo a entender... 

qué. ve y 
—Le amo locamente... ¡Perdón! 
—A... ¡Al mí! 


La niña Jesús descargó un suspiro, 
comio una prueba, El Cura sobaba, con 
su mano abierta, la rejilla de junco, co” 
mo quien limpia un vidrio. El aliento 
cálido, diabólico pasaba por entre sus de- 
dos temblones. , 


—;¡ Jesús !... 

Padre!.. 

—¡¡No, no: el otro Jesús!! 

Ah, perdón! 

—Si... Y tú, Jesús... yo... tame 
bién... te amo. 


——Lo sabía. 


Lo dijo fresca, renovada, convencida, 
La voz le sonreía comio con sarcasmo. 
El prisionero respiraba afanosamente. 
Ella añadió: 

—Si mie amas, ¿por qué no arrancas 
esa cortina? 


El la arrancó de golpe. Allí, detráá de 
los agujeros del enjuncado, estaba cel 
rostro de la amada, comio la miel en los 
alvéolos de los panales. Para verla con 
toda su pasión, el cura cerró los o0j0s. 
En las pestañas le temblaban lágrimas 
de pecado. Puso ella sus labios apreta” 
dos contra el junco, y él se agachó para 
tomar el beso. Sobre aquella tela, no se 
podía decir quién hacía de araña. Los 
labios se busciron, temblando de ardien- 
te frío; y un leve chasquido selló las 
confesiones. 


Tres beatas esperaban su turno: espt- 
raban, esperacan, esperaban. . 

-—Gran pecadora será esa niña, cuan- 
do tánto tiene que decir—dijo una, y sé 
fué. 


Las otras se durmieron. Cuando se 
retiró la enlutada, era ya de noche. Las 
beatas se aproximiaron y esperaron á que 
el cura las invitara con el signo úe la 
mano, comio acostumbraba; pero éi per- 
maneció inmóvil; tan sólo, de vez en 
cuando, su voz de arcángel se olx ¡uur: 
murando, emocionada: 

—;¡ Jesús, Jesús!... 
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Página lírica de Grís 


— Envío de la autora —Cartago, Costa Rice — 


TU RECUERDO Y YO + 


Más temprano que otros días 
quise salir a pasear. 

Yino alegre mj caballo 
pera dejarse ensillar. 


yo perderme 

por un sendero ignorado 

- donde nadie me siguiera 
sólo tu Recuerdo amado. 


Rrioso mi corcel trotaba. 
Yo lo guiaba distraída, 

y a mi lado volaba 

tu noble Recuerdo alado. 


La mañana despertaba 
para mirarnos pasar; 
urcía que estaba soñando 
y volvíase a acurrucar. 


Tan de madrugada era 
que las culebras aun 

no habían salido a asolear 
torngsol de su piel. 


Parpaúeaban, soñolientas, 
las florecillas silvestres 

Ys en un bostezo decían: 
¡Buenos días! ¡Buenos días! 


No encontramog ni un labriego 
por la ruta solitaria; 

todavía se calentaban 

junto al generoso fuego. 

Y seguíamos tú y yo 
conversando en el silencio; 
admirando de natura 

tanta belleza ignorada. 


Consciente de nuestro paso 
el viento nos saludaba 

con una fresca caricia 
sobre la frente cansada. 


Aun dormían los peñones 
bajo frazadas de musgo, 
cra un placer contemplar 
da variedad del matiz. 


Se desperezaba el río 
y se alargaba... alargaba... 
hasta llegar a la mar. 


Todo por nog saludar 

w por correr con el chisme 
de que íbamos los dos 

áa la montaña a pasear. 


Todos te adivinaban. 
Me veían sólo a mi, 
y presto venía el comentario: 
Ani va el Recuerdo a la par... 


El sol nos vino a encontrar 
a la plaza de Orosi, 

y con su luz nos mostró 
todo aquel bello ¡ugar. 


Fñné tan fuerte la emoción 
que a mí me sobrecogió, 

que estreché más tu Recuerdo 
bien cerca del corazón. 


Wué fantasía? O es que allí 
atin moran, en fe de la tradición, 
lor espíritug rebeldes . 


de los fieros españoles. 


Sin cerrar mis ojos ví, 
espada en cinto, bota alta, 
“« más de un conquistador, 
«1uzar enhiesto, la plaza. 


Fan silencio te busqué 
pidiendo que me explicaras 
sa tan extraña visión 

cue no podía comprender. 


Y en tu aura pude ver, 
delinearse muy clara 

ia forma de un caballero 
de aquel tiempo señorial. 


Hice volver al caballo 
y regresamo3 log dos, 

meditando la avertura 
en e) talle de Ujarraz. 


Al salir nos dimog cuenta 
que hasta el río Reventazón 
tiene su porte gentil: 
pasa besando los pies 

la señora Orosi,. 


El Radio, Cartago, 1934 


LIBERTAD 


Qué estrecho y encadenado 
es el sentido civil 
de la «capresión “Libertac” 


Muchas leyes, prohibiciones, 
algunas muy bien pesadas 
en la balanza no justa 
llamada Constitución. 


Pero hay una libertad 
que es libre e ilimitada, 
es el derecho a gozar 
de log bienes naturales. 


Ni Cresos ni Salomoneg 
pudieron jamás dictar 
con sabiduría y poder 
que no se goce al amar. 


Esa €s la libertad 

de que me ufano yo; 
la que me deja apreciar 
intensamente feliz, 


Un glorioso amanccer, 

o el infinito azul 

por donde viaja, sin freno, 
ávida, mi 1antasía. 


"odo el espacio es muy mío: 
nadie me puede prohibir 

que vaya corriendo a capricho 
líne. del horizonte. 


Y ese aire puro, tan claro, 
como pupila de Dios, 

es también mi posesión 

y nunca se podrá agotar. 


Y soy. rica, como nadie, 
pues me pertenece el Sol, 
esa moneda gigante 

que no se gasta jamás. 


Y si me cansa ura vez 
estar en un solo sitio, 


yo salto de pico en pico, 
las montañas elevadas. 


Quiero música oír”? 

Ahí está el agua cantarina, 
que tiene más en su voz 
de daueja que de canción. 


Voy al arroyo a escucharla, 


y me cuenta en pentagrana, 


que todos'los son 
las lágrimas de la Tierra. 


Si del ser humano 
me siento cansada, 
yo busco a lag bestias 
que pastan en paz. 


Ellas saben bien 

que yo, sin ser franciscana, 
me siento muy hermana 
de todag lag criaturas. 


Y cuando todo en el mundo 
me estorba, mi refugio ansiado 
es el templo quieto 

de un recuerdo amado. 


libertad 

de hacer lo que quiero 
con el corazón 

es todo un tesoro. 


Y no hay dictadores, 
sultanes o reyes 

puedan mandar 
en mig posesiones. 


El Radio, Cartago, 1934 


MISA DE PUEBLO 


Todos tempranito 
fuera de la cama. 
Van los campesinos 

'“a hacer por el alma”. 


Blusa y pantalón 
bien aplanchaditos; 
jatita en el suelo 
y un sombrero nuevo. 


Van todas lag mozas 
bien engomaditas, 
rebozos de seda, 
todas tan hermosas! 


Qué gusto mie dió 
verlog tan devotos 
pidiendo al Señor 
su ayuda eficaz. 


Para la cosecha, 
que quieren mayor; 
y para los sueldos, 
que no bajen más! 


Salud y trabajo * 
su ambición mayor... 
Oyelos, Señor, 
que no piden tanto! 


Regresan contentos 
a su choza humilde. 
Eg porque ya vieron, 
y hablaron a Dios... 


El Radio, Cartago, 1934. 
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mente las nuevas ediciones del Repertorio Americano. 


TU VIAJE 


A Claudía Lars, hermana 
en la luz y en la tristeza. 


Está triste la tarde. 

Van muy a prisa las nubes, 
como huyendo, con temor. 

Fa venido a visitarme una musa, 
en muy doliente actitud. 


No tiene ganas de haub.ar, 
pero adivino en su gesto 
gue se querría desahozga.. 


Tiene los ojog llorosos, 
y su voz, débil de pena; 
me ha dicho en pocas pa'abras 
el dolor que la abruma. 


lle recuerda, entre soliozos, 
la bella tarde de ayer 
cnando sentadas lag dos, 

(mi amiga y yo, no la mura) 


Junto al arroyo parlero, 
sobre la piedra paciente, 
y bajo el generoso alero 
de árbo] clemente 
(que 105 libraba del sol. 


Alí donde tu voz de alondra, 
me tuvo en éxtasis, horas, 
oyéndote contar la pena 


Que transformaras en cani. 


Confundíase tu voz con la del agua, 
que era plegaria y lamento; 

con la del viento, ¡tan suavo! 

que no podíamos traducir. 


Y yo supe de tu pena, 

de tus sueños y temores, 
de tus ansias y dolores 

y de tu imposible amor... 


Me contaste de tu viaje 
que tanto pesar me da, 
me inquieta sobremanera 
tu destino, pasajera. 


Porque llevas plena el alma 
de intangibles realidades, 

ue ensueños de oro y de nácas 
que en este plano no cuajan. 


Eg por eso que tu viaje 
¿ne contrista lo indecible 
porque sé, por experiencia, 
cue doquier alces tu tienda, 


Será tierra deleznable. 

Forque tu trono, princesa, 
lo dejaste en una estrella 
cuando bajaste a la tierra. 


Hada quisiera ser 

y con mi varita de oro, 
recitar en baja voz 

los deseos más carichosos. 


Que se cumplieran, ¡preciosa! 
desde que pones tu planta 

en la nave venturosa 

que lleva tu carga valiosa, 


Hasta que arribes a puerto 
donde la Vida, humillada, 
se tienda a tus pies, 

y te ofrezca, callada, 
cuando tu anhelo soñó. 


El Radio, Cartego, diciembre 10 del 34. 
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hecho como está a la influencia me- 


En las tierras de Chile, cuyo es- 
píritu no es fácil a los entusiasmos, 


lancolizadora de los Andes y el mar, 
acabo de asistir al milagro lírico 
de una resurrección espiritual, con 
tal virtud que ha provocado a poco 


Resurrección 


Por JOSE SANTOS CHOCANO 


= Envío del autor. Santiago de Chile, 21 de noviembre de 1934 = 


otra y aun otras, hasta poder de- 
cirse que se ha provocado una co” 
mo resurrección colectiva. 

Si tiene gran razón el poeta en 
decir que quien se ausenta... mue- 
re un poco, no cabe duda de que 
quien regresa... resucita del todo. 

En más de un lustro que llevo 
en Chile, tenía yo casi por desco” 
nocidos a escritores chilenos de la 
mayor prestancia, por sólo el he- 
cho de «star ellos ausentes: ése, 
en el fondo de las montañas nati- 
vas; aquél, al otro lado de los An- 
des y aun del mar Atlántico, 

De súbito, Fernando Santiván— 
dócil a las fuerzas ocultas que go” 
biernan la vida de los hombres-—- 
después de largos años de convivir 
con los árboles, vuelve a la capi- 
tal, a manera de un Caupolicán lí- 
rico que, si no con el tronco de lí- 
bano en el hombro, figúraseme qu- 
reaparece armado de una pluma de 
cóndor én la mano. Percíbese en 
el ambiente metropolitano una in- 
quietud de aguas rotas por la caída 
de una piedra, que, en tal caso, ha 
sobrevenido disparada por una 
honda seivática y en una trayecto” 
ría de años. Alrededor de este es” 
critor que se aisló por largo tiempo, 
en una comunión panteísta con su 
flora y su fauna vernáculas, se arre” 
molina el espíritu de todos los de- 
más escritores, en los que se puede, al 
contacto nuevo, apreciar el saludable 
influjo que ejerce el soplo vital así llega- 
do desde las tierras vírgenes... Se em- 
pieza a respirar un ambiente más sano, 
más puro, más reconfortante. La reapa- 
rición del compañero es grata para to” 
dos, y todos sienten dentro de sí algo 
de lo que él trae en su alma. El les anun” 
cia un lbro, cuyo solo título vale por 
una proclama: “Charca en las selvas”. 

Y como si el milagro de la reaparición 
de Fernando Santiván diera motivo a otro 
milagro mayor, he aquí que llega la 
buena nueva de que el por más tiempo 
ausente, amado compañero de las pri- 
meras miliciag literarias, vuelve a su país 
natal, después de dar la vuelta al mun- 
do, como el navegante del buque-fantas- 


del legendario Chiloé, 


Dijérase que la voz fraternal de San- 
tiván ha sonado a manera de conjuro en 
las siempre despiertas antenas espiritua” 
les del fantasmagórico buque en que na- 
vegaba Augusto “YHalmar; y éste no 
tiene más remedio que ordenar la mp” 
niobra, virar en redondo y regresar a 
Chile. 

El regreso de Augusto D'Halmar, des- 
pués de treinta años de ausencia, bien 
vale por una resurrección espiritual, To- 
dos le reconocen, si bien transfigurado. 
Cobra «4 los ojos de los compañeros líri- 


cos el prestigioso aspecto de un “apare- 


cido”.... Es un “aparecido” que no 


Manuel Magallanes Moure 
| (Como era en 1903) 


Así ciérrase el triángulo de la 
sabiduría, en que se realiza la múl- 
tiple resurrección, que empieza en 
Fernando Santiván, se afirma en 
Augusto D'Halmar y culmina en 
Manuel Magallanes Moure. Sagra” 
da trinidad es ésta de amados y no” 
bles compañeros, que se confunden 
en una misma y eterna Poesía, 

A la invitación de -D'Halmar, se 
juntan todos los poetas, todos los 
escritores, todos los artistas, todos 
los espíritus puros—niños, donce" 
llas, estudiantes—al pie del busto 
de granito, en que Magallanes Mou- 
re aparece en el Parque Forestal 
como un guardián de piedra, sobre 
el que se deshojan los árboles, en 
torno al que revolotean las maríi- 
posas y en cuyos hombros se po- 
san los pájaros a cantar, 

Es un día claro, digno del home- 
naje al poeta. Misa de las doce, en 
cuya liturgia zenital, el sacerdote 
que es D'Halmar oficia levantando, 
por un milagro de perspectiva, so” 
bre todas las cabezas descubiertas, 
la custodia del Sol, Mientras que 


mulos del oficiante, se puede ob“ 


mayor—Fernando Santiván—se re” 
vuelve una lágrima que es comio un 
Grande Océano. 

D'"Halmar habla del cuento de 
nunca acabar, porque tamipoco emr 
pieza nunca, y en que si la vida es 
sueño, el sueño se hace carne, la 


carne se deshace en polvo y el pol- 


viene de la otra vida, pero sí de una le- 
janía de treinta años de ésta. En treinta 
años de esta vida, puede caber tanto co- 
mo en la eternidad de la otra... 


Hay no sé qué de hamletiano en el 


personaje que es este Augusto D'Halmar 
de las letras chilenas. El se fué a viajar 
por el Egipto, por la India, por las tie- 
rras de misterio; y al regresar al Occi- 
dente, él trajo algo del misterio del 
Oriente en el alma. Místico, se progra” 
mó la vida en el título de uno de sus 
libros de viajes, con una imagen digna 
del poema de Kempis: “La sombra del 
humo en el espejo...” A] regresar hoy 
a su Chile, puede él advertir que el hu- 
mo de los viajes se le ha acumulado so- 
bre la cabeza... La cabeza blanqueada 
por el humo le hace aparecer, en el es- 
pejó de los años que le ven resucitar, 
como si todo el fuese una sombra. 


Sombra de sí mismo hace treinta años, 


Augusto D'Halmar va preguntando por 
sus compañeros de entonces; y, emocio- 
nadamente, se detiene en un nombre: 
¿Manuel Magallanes Moure? 

Fernando Santiván le responde: Vive 
en un parque... 

Y comio un alma en pena que pregun- 
ta por otra, dice D'Halmar su voluntad 
de visitar a Magallanes. Este vive en es” 
tatua, en una de las avenidas del Par- 


_que Forestal de Santiago, 


. 


vo se trasmuta en piedra o en mie- 
tal. Mármol o bronce, la estatua 
evocadora vuelve a desincorporarse en 
cuanto a espíritu y a saturar el aire con 
efluvios de resurrección... 
Resurrección es la que se Opera en 
todos, cuando la fiesta lírica envuelve 
el parque en las ondas cálidas de una 


masa coral de voces solas. /A la pintu- 


ra del momiento, únese el homenaje de 
la miúúsica. Todas las Bellas Artes acu“ 
den ante la escultura de Manuel Miaga- 
llanes Moure, que parece animar al so” 
plo de la Poesía. : 


Y el mejor homenaje al poeta hácese- 


lo quien recita algunos de sus bellos poe- 
mias. Roberto Meza Fuentes, crítico de 
poetas, gran poeta él] mismo, lee con sa- 
grada emoción los graves y desolados 
versos. 


Hay en éstos un no sé qué de hondu- 


ra y de recogimiento como de fuente 
brotada en un rincón andino. En la 
poesía de Manuel Magallanes Moure se 
proyecta el alma melancólica de una Na- 
turaleza oprimida por la gravedad de los 
Andes y limitada por la desolación del 
mar... 


La gravedad trasciende aún en el es= 


fuerzo de gracia hecho por el poeta, pa- 
ra celebrar esa o aquella vena de agua 
que mana de los peñascales cordille= 


ranos. 


Al pie de los tres álamos cimpbreantes 
que de verde empenachan el faldeo, 


(Pasa a la pág. 382) | 


la palabra fluye de los labios tré- . 


servar que en los ojos del testigo 
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Sobre el tejido aymará que cubre la 
mesa de trabajo, cae esta vez un lingo- 
te de oro que lleva estampadas las cara- 


belas del Descubrimiento y como orla, 


orquídeas de la zona tórrida, vicuñas 
pintadas de nieve, peces que huyen mor- 
diendo una perla, tortugas acorazadas 
de carey embebido en luz... Es la ca- 
rátula de la obra que acaba de agregar- 
se a los grandes libros escritos en Chile. 

Se dobla la fastuosa hoja liminar y 
aparece la empingorotada cabeza del 
hombre de choque que es Chocano, por 
más que su apellido afirme rotunda- 
mente lo contrario. Ahora, los años y 
las aperreaduras han pintado dos alas 
blancas sobre las sienes y entre ellas ha 
quedado erguido un copete negro y cy- 
ranesco. Es el poeta pintado por López 
Mezquita para “The Hispanic Society 
of America”. 

Lo conozco desde hace la friolera de 
treinta años y cuando él hacía conto:- 
siones cívicas en “Iras Santas”, yo de- 
jaba caer unas gotas de absintio, admi- 
nistradas por Rubén Darío, en la *copa 
desbordada de los veinte años. 

Chocano — cuyo apellido niega su si- 
no de lucha y cuyo nombre de pila es 
de una burguesía mansa y sedante—, 
nació en l.ima, lo que no se consigia 
por amor a la historia de fe de bautis- 
mo, sino porque la sede y el momento 
en que el futuro portalira lanza su pri- 
mer berrido, moldean su personalidad, 
que en un sentido es la concreción uel 
ambiente indoespañol y en otro, la in- 
quietud incesable del hombre sacudido 
por todas lag pasiones y alcanzado pui 
todos los dolores. Chocano es una alma 
saturada con los atavismos de la ¿po- 
ca de gran estilo en que Balboa acuchi- 
llaba al Pacífico y en que Pizarro, cel 
porquerizo trujillano, se tallaba un im- 


perio. 


En la ciudad abarrocada antcrior a 
los remozamientos de hoy, había am- 
biente con qué modelar un poeta de es- 
tirpe tradicional, sin dejar de ser el 
hombre con los nervios al aire de estos 
tiemipos que nadie sabe hacia qué tra- 
yectoria se inclinan. Y sabe Dios si por 
carecer de un ambiente peculiar, una 
gran parte de la América está negada 
hasta ahora para la creación propia y, 
en eonsecuencia, condenada a la des- 
orientación, pasando de un reflejo, Je 
una moda, de una influencia inestinia- 
ble a otra. 

No era ese el caso de esa ciudad ti- 
bia, laboreada y andaluzante que pri- 
mero fué cabeza de Virreinato; en que 
después se acuchilló el caudillismio post- 
emancipador y hasta la cual llegó un 
día la guerra en grande. Ahí, por con- 
siguiente, podía aparecer algo fuerte- 
mente personal y que iría por cl gran 
teatro del mundo llevando sus cantos y 
sus pasiones hasta la hora del enterra- 
torio. Sólo lo formado por lo tradicio- 
nal podrá producir algo propio y que 
no sea vidrio verde en vez de esmeralda 
de Muzo. 

De 1530 a 1535 la villa eins 
acampa tras un bastión plantado en el 
valle de Jauja y después pasa a con” 
sagrarse en Lima, tomando el alto nom, 


“Oro de Indias” 


La cabeza del Virreinato 


Por E. RODRIGUEZ MENDOZA 
=Envío del autor. e de Chile, Setiembre de 1934= 


de 
“ 


Santos Chocano 


Chocano 


Por ALEJANDRO ALVARADO QUIROS 


= Envío del Autor. — San José de 
Costa Rica, noviembre de 1934. = 


Un criminal, que puede ser un loco, ha 
cortado con el puñal la trama de esa vida lu- 
minosa, como antaño, un fanático ciego de 
pasión religiosa, asesinó al monarca que se 
había ganado ei corazón de su pueblo, dando 
muestras de un espíritu de tolerancia que nu 
era de su siglo. Este era un Rey dcl pensa- 
miento y había consagrado su numen a exal- 
tar a nuestra América, la que le vió nacer 
y la que ahora enmudece de dolor ante su 
muerte violenta y prematura. 

En estos mismos días circulaba el nuevo 
"¡bro “Primicias de Oro de Indias”, que encie- 
rra como en estuche de sándalo unas cuantaz3 
maravillas del artífice fecundo. Como poeta, 
Chocano tenía el aliento de nuestros bosques 
vibraba con toúo sus vientos, captaba para 
su inspiración todos los colores, todos los aro- 
nas, el paisaje y la vida. En este último vo- 
lumen aparecen cantos que son troquelados 
en forma modernista, que podrían citarse co- 
mo modelos en su género, sin que se dismini- 
ya la riqueza de la imaginación característi- 
va de lo suyo, ni se pierda su marera incon- 
fundibla y magistral. Era un romántico 
prrdido en los tiempos contemporáneos que 
vivía por el arte, trasmutando la materia que 
tocaban sus dedos ágiles en objetog preciosos, 
esmaltados con. la pedrería de sus imágenes. 

Chocano vino desde su juventud a Costa 
Rica,. rindió homenaje a la gracia de nues- 
tras mujeres, aquí concibió muchos de sus 
más bellos cantog y vivió el poema de us 
amor al casarse con Ung gentil dama que es 
'hoy la madre de un niño prodigioso de her- 
mosura y de talento. Deseo reproducir fraf;- 
mentos de un estudio que leí en un recital 
organizado por el poeta en 1923, porque esos 
vonceptos ante el vuelo de este Cóndor que 


(Pasa a la página siguiente) 


bre de ciudad de los Reyes. Y, en prue- 
ba de ello, estampó tres coronas en $us 
armas. Agréguese, en seguida, el séqui- 
to fastuoso y pintoresco: nobles de abo- 
:engo e hidalgos de gotera; oidores, al- 
cabaleros, factores, arzobispos, obispos, 
canónigos; santos teólogos y santas 
imefables; universidades salmatinas; 
quisición, inquisidores y quemadero; do” 
minicos y franciscanos; monasterio de 
la Encarnación, fundado por doña Men” 
cía de Sosa y monasterio de la Peniten- 
cia fundado por el marqués de Cañcte. 
Además, puertas de cuarterones; esto- 
cadas de encrucijada y horca y picota 
en las plazoletas con Cristos de ho1nma- 
cina... Es Lima la virreina y fué tan 
vasto su Virreinato, que alcanzó para 
tres; el de Pizarro, el de Santa Fe y 
el de Buenos Aires. El primero era €s”- 
pecialmente protegido de los Reyes y 
para no ser menos que Avila la teresina, 
cercó su capital de una muralla de ado- 
bes; pero armada de a y cuatro 
baluartes. 

He ahí el telar en pa la tradición 
tejería su rico tapiz, en el cual no lal- 
tan las hilazas de oro. 

Físicamente, a su vez, hasta Limia 
llegan log celajes del trópico; se trepa 
a las montañas y se alcanza la región 
de las nieves perpetuas; se avanza úl 
interior del Continente y se arriba ja” 
deando, a las “tierras mágicas”, la re- 
gión en estado de génesis en cuyas ar: 
terias fluviales viajan las garzas afir- 
mando las patas de jade en la caparazón 


recamada de las tortugas. Lima es una 


portada de azulejos alicatados puesta 
en la cercanía del] cromatismo tropical, 

La tradición y el ambiente, formando 
un determiinismo mental y material evi- 
dente, tenían que producir y produjeron 
el poeta continental de las “tierras má- 
gicas” y del Virrey moceril que pasa 
mirando a la cartagenera con sus que” 
vedos de carey. A ese pocta lo coge- 
rían después la vida y la tempestad, re- 
vivicndo en él a los andariegos que par- 
tían de la Jácara picaresca para tallarse 
un imperio en lo desconocido. 

Nació en Lima y en caso de haber 
nacido en tiempos de Indias, habría visto 
ia luz en Extremadura, en Trujillo, en 
cuya plaza mayor hay ahora un Pizarre 
visionario representado en el mornmento 
de partir de sus berrocales cabaigando 
una bestia crispada, como él, y que se 
encabrita levantando verticalmente los 
rerros delanteros. De ahí se partia con 
lo puesto y movido por dos fuerzas elec” 
tromagnéticas: la fe y la codicia. Lue- 
go, se trasmontaban las sierras veltes 
brales de Guadalupe, Montánchez, Pe* 
árosa y se estaba a orillas del Guadal- 
quivir en cuyas aguas esperaban los 
galeones que partían hacia la tentación 
del Nuevo Mundo: traían a los extras 
muros del plancta lo más rico y movido 
de la Península y volvían con el quinty 
del rey, extraída de Jauja, Potosí o el 
Dorado... 


El campo se florece de adelfas 


Un día sobre el cual ha ido cayendo 
medio siglo de años, los montones que 
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costean la capital y que no conocían 
más ruido que el de las olas eglógicas 


que llegaban en son de amorío hasta sus . 


faldas de seda, parecen ahuecadas por 
los estampidos y en sus repechos se en” 
cienden las banderas, las bayonetas y 
las espacas y el arenal gris del Morru 
Solar v del San Cristóbal se florece de 
adelfas... Es la guerra; sigue avan- 
zando; entra a sangre y fuego a Mira- 
flores y después de combatir bravamen- 
te, la Virreyna cae en poder de su ad- 
versario de entonces. Se oyen tambo- 
res, redobles, rodar de cañones y tropel 
de caballería. Es el ejército vence- 

He ahí una serie de impresiones la” 
cerantes e indelebles que toman el al- 
ma transparente del muchacho que en- 
tonces corría azorado por soportales, 
nórticos y altosanos. Impresiones y cs” 
cenas de gran dolor, que contraen pre” 
maturamente el ceño del niño, convir- 
tiéndolo en hombre. Y como un desas- 
tie no queda nunca solo y sin conse- 
cuencias, tras la guerra exterior apare- 
cieron las contiendas civiles. No tarda 
en compbatirse, en las cercanías y luego 
en las calles de la ciudad y “el tuerto 
Dáceres”, soldado indomable, entra a 
Dayonetazos a Lima. El suelo desgarra- 
sigue temblando. En el alma del 
mino, ya hombre, estalla la tormenta; 
aparece el poeta expugnatorio de “Iras 
santas” y los versos del sagitario juve- 
nil se estrellan sonoramente en pórticos 
y travesías haciendo saber que en la ciu- 
dad nobiliaria había aparecido un poeta 
amasado con la grandeza del pretérito y 
la pesadumbre del presente. Se apodera 
ue Él en forma ululante el espectáculo 
de las luchas y las miserias internas y 
se destaca desde el primer momento el 
combatiente marcado en lo más íntimo 
por los años terribles. No aparecía c! 
poeta de “Alma América” ni veía aún la 
selva llena de gérmenes; ni los ríog aór- 
ticos enjoyados de orquídeas y víboras. 
Pasarías las “Iras”, que siempre pasan 
Fúnque se auto califiquen de “Santas”; 
llegaría la plenitud lírica y sólo enton- 
ces vendría a ungirlo el panteísmo po- 
deroso de las “Tierras Mágicas” en gue 
reaparece el fausto de los Incas chapea- 
dos de oro; la fuerza y la rudeza de ¡o 
castellano y en encanto provincial de la 
Colonia. 


América cósmica 


Estaban de moda a la sazón las mada- 
meras decadentistas y empezaban a 
troducirse en lo indoespañol ninfás y 
sátiros efusivamente primaverales; ha- 
das envueltas en el velo solar de la rei- 
ma Mab y gnomos contrabandistas que 
Fscondían en la barba de vellón los dia- 
mantes azules y las perlas negras... 
Darío, evadiéndose de lo americano, se 
sentía seducido por todas las formas de 
la imitación francesa: los retratos naca- 
rados de Watteau o Fragonard; los sá” 
tiros amaestrados por Catulle Mendes; 
las frondas estivales en que, en vez de 
“llamas” y vicuñas, correteaban los cen- 
tauros de caramillo al cinto persiguien- 


do ninfas de melenita al oxígeno o em- 
peratrices chinas sustraídas de las co- 
iecciones de “L'Maison d'un artiste”, de 
los hermanos Goncourt. j 
Chocano admiraba a Darío, renova- 
dor incuestionable que arrancó lo espa- 
ñol de su empolvado confinamiento en ¡» 
quintanillesco. Darío perforó los Piri- 
neos, dejando pasar lo francés a la Fe- 
nínsula que prefería lo arcaico a la ca- 
melote de boulevard; pero «el poeta de 
“Alma América” quería al ilustre nics- 
raguense sin dejar de buscar su camino, 
prometiendo  arrogantemente  abrírsela 
si no lo encontraba... Pondría, pues, 
música lírica a la fauna, la flora y la his- 
toria indoamericana y sería imposible 
meterio en un Versalles de cartón piedr.. 


y dejarlo embobado ante las princesas 
tristes los pavos reales, la marquesita 
Rosalinda; la hada armonía o el colo- 
quio de las centauros... No quería ser 
iauno versallesco y contentarse con lle- 
var entre los labios un racimo de uvas 
clampañescas cogidas en las parras de 
Reims. Nada de ninfas, en uña pala- 
bra, ni de marquesitas “muy siglo xvin”., 
El poetazo empezaba a ver otra cosa, 
inaudita e inédita: el trópico, denso y 
centelleante; el barroquismo virreinal, 
trasportado por él a lo permanente, 
amén de otros motivos que a Dios gra- 
cias no es posible transponer del Viejo 
al Nuevo Mundo. 

Al salir de su tierra, el poeta se me- 
tería hasta la aorta en lo original; pene- 


Choc 


nos deja, representan un tributo de mi amis- 
tad a su memoria. 


Al estudiar con atención los versos de Ckio- 
cano fácilmente se establece la trama que 
log une a su ciudad natal Como juzgaba 
Anatole France, la colección de los “Trofeus” 
de Heredia, así digo: “que se encuentra en 
esog maravillosog poemas la naturaleza ar- 
diente y florida donde se deslizó la infancia 
del poeta, el alma de los conquistadores de 
quien. es descendiente y los puros recuer- 
dos de la belleza antigua que él piadosame::- 
te evoca. 

La ciudad de Lima, con su cielo que parece 
un dosel azul puesto para las fiestas de los 
Virreyes, con su espléndida Catedral que 
además de sus variados e inestimables tesoros 
de arte, guarda como de reliquia en una 
urna de cristal, los huesos del Conquistador 
Pizarro; con sug numerosog conventos y si- 
tios piadosos, con su biblioteca y museos que 
evocan la carrerg vertiginosa de los siglos, 
sus callejuelas con sus nombres  pintores- 
cos, aquel ambiente arcaico mezclado con el 
lujo moderno y aquel aire tibio, impregnado 
del perfume de las bellísimas mujeres, que las 
brisas del Rimac no logran refrescar, esa 
ciudad estaba destinada a engendrar a un ar. 
tista extraordinario. Chocano es su poeta! 
En su poesía pasan como en maravillosa cir- 
ta las primitivas leyendas de los Incas que 
se confunden con el candor de la natureleza, 
las tradiciones que encontrara ocultas en los 
armariog olorosos a incienso o en los perga- 
minos que ofrecen sus inscripciones medio 
desvanecidas, la vida galante, la vida piado - 
sa, la vida de intrigas y de batalla, la veta 
de oro del eoloniaje tan pródigo en motivcs 
de arte como los más famosos tesoros del 
Oriente. 

Pero el poeta en su desenvolvimiento y 
gracias a su perenne odisea por tierras y por 
mares, ha logrado dar más amplitud a su ins- 
piración, que vuela majestuosa para contem- 
plar y cantar la soberbia naturaleza de nues- 
Continente. Condensa en $us poemas pletóri- 


COLOMBIANA 


SASTRERIA DE 
F. A. GOMEZ 


(Viene de la página anterior) 


cos de ritmo lo grande y lo pequeño; los vol- 
canes y los lagos, las cataratas y las perlas, 
las tragedias de los animales en la selva de 
los trópicos, o las puestas de sol en nuestro 
cielo que son prodigios de color, las cosechas 


de nuestros frutos ricos de aroma y las palmas 


y las orquídeas transportadas de las montí- 
ñas a ¿¡wuestrog huertos apacibles. De la na- 
turaleza el inspirado pintor pasará pronto a 
la Historia, pero sin salir del Continente: 
prepara sus armas y la maestría de los pro 
cedimientos para medirse con un superhom- 
bre, arquetipo de la raza hispanoamericana. 
Chocano evocará la gran sombra que habita 
en la cima del Chimborazo, la legendaria fi- 
gura del Libertador Bolívar. 

Tal es su característica, la de ser ameri- 
cano. No sería posible encontrar un parar- 
gón entre su manera y la de Rubén Da- 
río, a no ser la de la facilidad nativa 
con que log dog hablaron la lengua de 
los dioses. Darío es artista complicado y sa- 
bio, un Benvenuto, que transfornya todo lo 
que toca en obra bella, pero es del Renaci- 
miento, y a veces griego, español del siglo 
de oro o parisiense fin de siglo. Chocano es 
abundante, sonoro, colorista, y está más al 
alcance por su imaginación fecunda y su téc- 
nica sencilla de que lo comprendan y lo ad- 
miren como él desea, veinte pucblos de Amé- 
rica Española. 

Extraña coincidencia. Rubén Darío en las 
composiciones de sus últimos años parece 
abandonar aquella indiferencia de artista que 
habitara en su torre de marfil, y Chocano 
también, el menos subjetivo de los poetas, “el 
cantor del cóndor de las cordilleras, del ja- 
guar de las pampas y del colibrí de las coli- 
nas”, siente en su corazón la fuente de nue- 
vas inspiraciones y nos ofrece ahora como 
vais a poder juzgar en breve, algo de su pro- 
pio pensamiento, episodios de su vida de 
aventuras, las torturas de su espíritu ávido 
de nuevos espectáculos y es así como adivi- 
namos qaue la cabeza apolínea coronada de 
laureles de áureo metal, también sufre con 
el dolor humano y sangra por la corona de 
espinas 0ue la vida le puso sobre las sienes. 


Le ofrece Vestidos de Casimir de primera clase 


ABONOS SEMANALES o MENSUALES 


competencia. Acabamos de: recibir un surtido de 
casimires en estilos modernos. Atendido por su 
propietario que es lo más competente en el ramo. 


Teléfono 3283 - Frente al Siglo Nuevo 


y al contado — Precio y trabajo que no admiten 
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traría lira en mano en la zona nefasta 
de las convulsiones inocuas y sin fin; y 
en una de esas incursiones por lo infla- 
mado, por poco lo fusilan, dejando sin 
troquelar los rimerog de oro que Áta- 
hualpa entregó estúpidamente a Pizarro. 
Recorre el gran anfiteatro recalentado 


¿por el trópico y la América cósmica cm- 


pieza a centellear ante sus ojos. Es 
verdad que algo de eso ya había sido 
rimado y dicho por otros que llevaban 
un frac pasado de moda y una lira en- 
cordada en palo de hacer marquitos de 
salón... La América de Chocano sería 
otra cosa y. desde sus primeros toques 
de trompeta pudo verse que sus versos 
serían el paisaje intocado en que hay 


perlas multicolores cogidas entre los 
dientes por hombres de bronce y en que 


las tortugas de carey, con que hacen re- 
licarios o abanicos, parecen un topacio 
puesto al sol. : 


España al trasluz 


Después de su primera exploración por 
ía parte meridional del Continente, Cho- 
cano vuelve a Lima, paladeando la ova- 
ción. Le habían nacido grandes bigo- 
tes, como los del capitán del velero em- 
pavesado que lleva la canción; lo había 
aclamado cálidamente todo el trópico y 
empezaba a sentirse capaz de sinfonizar 
cl paisaje, emboscado en lo inédito, en 
que un día resonaron los hierros y los 
alaridos de la Conquista; en que después 
se labró la heráldica de la Colonia; cn 
que crujió la seda floreada de las virrei- 
has y en que pasaron las literas pinta” 
das “con algo de tálamo y féretro a la 
vez” 

Bien. Pero había que reexportar to- 
do eso e ir a proyectarlo a mpdo de ta- 
piz en los muros del Escorial; en las 
murallas de Avila; en las piedras dora- 
cdas de Salamanca. La peregrinación a 
ja Península que es una gigantesca acu- 
miulación de historia y de espíritu, era, 
pues, esencial para la estética chocanes- 
ca, la cual es fundamentalmente lo his- 
pánico transportado a otro medio físic- 
y diluyéndose por medio de prolifera- 
ciones sucesivas en otros elementos ét- 
nicos. He ahí la razón de su originali- 
dad personalísima y la cual rechaza or- 
gullosamente toda imitación porque va 
tras los valores, cada vez más escasos, 
Ge la creación propia. Pero lo autóc- 
tono tiene que saturarse del pasado his- 
pánico y sólo entonces en el caso con- 
creto de Chocano, encontraría el cuño 
definitivo su oro de Indias. En efecto, 
el Nuevo Mundo hay que observarlo po- 
niendo al trasluz la Península y ésta de- 
be mirarse colocando a la América como 
culminación suprema de la trayectoria 
castellana en el universo y en la histo- 
ria. 

Allá fué, pues, Chocano. Allá nos di: 
visamos en 1905 y como el Virreinato 
del Perú y la Capitanía general de Chile 
estaban entonces como el perro y el 
gato, nog miramos como beligerantes en 
territorio neutral. Entrábamos ambos 
en la vida y nos sumergimos ávidamen- 
te en la Península para oír el idioma 
auténtico y rastrear el espíritu traído a! 


MAx «JIMÉNEZ 
CORONADO - COSTA RICA 


Toro importado de la finca Emadine 
Raza Guernesey. El padre costó- 
$ 9.000.00 a las 9 horas de nacido. 
Se venden hijos aclimatados a la fie) 
bre de Texas, en ($ 1.000.00 U. S. A. 


GRANJ A SAN ISIDRO 


Pida: 
Pedigries 4 Fotos 


SAN ISIDRO MASTER PIECE 


Nuevo Mundo por el país que nns in- 
corporó a la vida universal. Y en cuan- 
to a aquellos tiempos, llamados de la 
generación de 1900, primaban el pesi- 
mismo, la abulia, el “¡a mí qué!” de los 
pueblos y los individuos de vida muy 
liena. Peroraba Joaquín Costa y parado” 
jeaba Unamuno; pero, a fin de que ¡o 
todo fuera murria, posturas y pesadum- 
bre, se salpicaba de sangre toruna la 
capa escarlata de “Bombita”; en el Sa- 
lón de actualidades, sito en plena aorta 
madrileña, bailaba Pastora Imperio, em” 
pavesando de claveles sus diez y ocho 
años; Rosarito .Pino imitaba a Leonora 
Duse en el Teatro de la Princesa; triun- 


-faba, sobre todo en el teatro clásico, 
_ María Guerrero; teatralizaba Benaven- 


te; pintaba Sorolla con grandes pince- 
ladas velazqueanas; repujaba Darío sus 
“Cantos de Vida y Esperanza” y Aifon- 
so XIII, enamorado, estrenaba sus pri- 
meros automóviles. 

Un día llegó uno de los González 
Blanco a participarmie que Rubén Dario 
acababa de llegar de la playa donde ha- 
bía ido a refrescarse, mirando el Cantá- 
brico. Corrimos a verlo y lo hallamos 
instalado en un colmado de la calle de 
las Hileras, en compañía de una botella 
de cognac y de uno de sus admiradores 
mienores, llamado Fabra, si no recuerdo 
mal. 

Otro día llegó Francisco Acebal, no- 


velista, dramaturgo y editor de los Ciá- 


sicos. Iba a invitarme a la velada fune- 
bre en honor de Navarro Ledesma, au- 
tor de un libro delicioso sobre la gioria 
y el hambre; la pasión y la muerte dcl 
pobre Cervantes, el cual, dicho sea de 
paso, suplicó, besando la mano o el pie 
al Consejo de Indias, que se le concedie- 
ra la contaduría del Nuevo Reino de 
Granada; la de las galeras de Cartage- 
na de Indias; la gobernación de Soco- 
pusco en Guatemala o el corregimiento 
de la ciudad de la Paz. — “Busque por 
acá en qué se le haga merced y vayu 
usted con Dios”-—ladró la contestación 
de Núñez Morquecho. 


EN Nueva York, con The Franklin Square Agency 
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud. una 
suscrición al Repertorio Americano. 


Cambiamos la velada del Salón de ac” 
tualidades por la celebrada en loor «úe 
Navarro Ledesma, al cual acababan de 
dar tierra en el pudridero de la Almu-: 
dena, y nos sentamos con Acebal, enfo- 
cando de frente el escenario del Atenco, 
Se levantó sigilosamente el telón y en 
vez de los grandes ojos de la gitanilla, 
aparecieron los grandes bigotes a la cora 


perdida de don Segismundo Moret, ex- 


presidente del Consejo. Esa noche cesta” 
ba de turno en el Ateneo y tenía a su 
diestra otros grandes mostachos, los 
de Chocano. Habló don Segismundo, 
en forma indigna, del Segismundo de 
“La Vida es Sueño”, y no sé con qué 
motivo trajo a cuentas las ya despluma- 
das golondrinas de Bécquer... Se sen: 
tó, por fortuna, el señor Moret y Pren= 
dergast, cogiéndose con ambas manos 
sus bigotes de conde-duque de Olivares, 
y avanzó Chocano hasta las candilejas 
en medio de un silencio y unos murmu- 
llos escalofriantes... El público creía 
que iba a colocársele un trompeteo cim- 
boracesco y se “escaimaba” con tiempo. 
El poeta principió a hablar con la voz 
cantarina de los sudamericanos, y por 
mi parte no habría deseado estar en su 
epidermis; pero el silencio emipezó. a 
cambiarse en atención cada vez mayor, 
y muchos asistentes se acercaron al 
proscenio, agrandando las orejas con las 
manos, para no perder una sola silaba 
de aquella sinfonía estupenda, que no 
era algo quintanillesco ni mutho menos, 
sino la “Alma América” vista a través 
de la España de los Austrias, la Con- 
quista y la Colonia. 

(Chocano esparcía, a manos el 
oro de Indias; rescató a Atahualpa, por”: 
que aportaba algo inédito y extra p€” 
ninsular, y el silencio hostil de esa ve" 
lada se hizo primero atención anhelante 
y luego ovación mayor: Chocano había 
tomado magistralmente la '“alternativa” 
y quedaba consagrado primer espada. 
intensamente pálido, embutido en su le- 
vita negra y flaqueado por sus bigotes 
de mosquetero, agradecía, llevándose ia 
mano al corazón emocionado, como el 
caballero del Greco. 

Eché a un lado las pequeñeces de la 
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beligerancia en que entonces vivíamos 
peruanos y chilenos y en Chocano aplau- 
dí a “las Américas”. 


Atavismos lejanos. Asunción 
del poeta 


De España, donde acababa de acu- 
nar los primeros cóndores de su oro de 
Indias, Chocano retornó trayendo un 
concepto integral de la Península y lo 
español. 

Dió comienzo a su segunda y arries- 
sada campaña de América y se mezcló 
con los caudillos típicos—telúricos, di- 
ría Keyserling—, que quieren remodelar 
al indio, cayendo pistola en mano sobre 
las supcrvivencias, todavía patentes, de 
“encomiendas” y repartimientos ¡y el 
nombre hosco y sin sonrisas que no ju- 
gó de niño, “se retorció entre hierros y 
crró por las prisiones”... Repuntabaz 
los atavismos lejanos y reaparecía en 
el el tipo combativo y cesarista que en 
los años de la fundación habría estado 
como si lo viera—, con Gonzalo Pizarro 
contra Carlos V y contra la Gasca, y 
en una de ésas, faltó muy poco para 
que, apesar de los quilates de su oro 
Mativo, lo pusiera con la espada contra 
cl muro de esos caudillejos que anda: 
¡Menos de bordados y sentados en unos 
cuantos yataganes. El Nuevo Muado 
en cuerpo se commovió hondamente y e: 
mismo Alfonso XIIT, a cuya novia mag- 
nífica había ofrendado un soneto 
de Garcilaso de la Vega, intervino gen- 
timente para salvar la vida de su cole- 
ga. el rey del verso español. 

) De regreso de la aventura, Chocano 
vuelve a entrar arrogantemente en “la 
vetusta casa colonial”. | 

Gobernaba a la sazón el recio autori- 
tarismo del último Virrey —Leguía—, y 
el gran dictador coronó al gran poeta 
en medio de una fiesta apologética: 
“La ciudad de los Reyes—dijo—, me 
ha mandado poner en vuestra frente un 
simbolo de apoteosis”., 

El laurel de oro virreinal abrazó la 
irente en que empezaba a caer la nevas- 
ca de los años y Chocano, trofeo de he- 
ridas y retablo de dolores, se irguió gal- 
vanizado por un escalofrío demoníaco y 
aceptó los atributos reales con gesto hu- 
guesco: 


un buen cigarro y una copa de 


Imperial 
| suave - delicioso - sin ¡igual 
"FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica . 


“El Perú debe ufanarse de la corona 
de laureles que ciñe a su poeta, tanto 
como se engríe de la de espinas que ajus” 
tara las sienes de su santa, pudiendo re- 
posar sobre la seguridad de que la de es- 
pinas y la de laureles, la de Cristo y la 
Je Apolo, son las únicas que no han caí- 
úo ni caerán jamás”. | 

He ahí el grito victorioso e inaudito 
prevaleciendo, durante un breve inte- 
rregno de bienandanza, sobre tantos y 
tantos años de dolores sin cuento. 


El busca del oro en tinajas 


Sabía que estaba aquí y quería verlo; 
pero como Santiago del Nuevo Extremo 
se ha puesto a crecer para todos lados, 
Jesparramándose, no había dado con 
Chocano. Al fin lo divisé sin que me 
viera. No lo veía desde la velada aque- 
lla... Treinta años durante los cuales 


han desaparecido los bigotes que la no- 


cle ovacional se estremecían al paso so- 
:emne de la elegía del órgano... Cons- 
taté que el tranco ha perdido la “allure” 
imosquetcril; pero la cabeza retadora si- 
gue erguida como para recibir una cu- 
chillada o una nueva corona acuñada con 
oro de Indias. Cruzaba bajo los aleros 
gotosos de la Posada del Corregidor y 
parecía venir directamente de las prime- 
ras “Leyendas y Tradiciones” de Ricar- 
do Palma. Tocaban en sus torres color 
sayal las camipanas dominicas y el sol de 
anochecida doraba log últimos mojinces 
de la barriada todavía indemne del ce- 


mento, las construcciones cubistas y los 


auto-pariantes, 
El poeta se detuvo un instante y echó 
un mirotazo circular, mientras yo com. 
probaba ia veracidad del símil con el al- 
batros baudeleriano que acababa de ha- 


In angello cum libello — Kempis.— 


- En un rinconcito, con un librito, 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 
Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“GADI" 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 


TELEFONO No. 3135 VICTOR CORDERO de Cía, 305 c. 


cérsele en un hermoso entrefilet perio” 
dístico: | 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de geant Pempechent de marcher 


. SÍ y no; pero tal vez estaría más en 
carácter arribando a la “Posada dc la 
sangre de Cristo”, en que Cervantes fué 
a buscar a Galatea... Arribando cansa” 
aamente con calzón corto; capa con la 
cruz de Compostela; greguescos, cham- 
hbergo con pluma flamenca y espada de 
cazoleta, templada en el Tajo, de ¡as que 
sellan con el pomo y marcan o málan 
con la punta, 

Hizo calderón en la plazoleta; avainzó 
hacia el río y, seguro de que nadie lo ub- 
servaba, empezó a dar pasos de nigro- 
mante... Los contaba, luego gol;eaba 
el suelo y, en seguida, escuchaba espe” 
que le respondiera el áureo ende- 
casílabo de las tinajas llenas hasta la 
boca de onzas narigonas. Buscaba un 
entierro; empezó en grande la faena; se 
renfovieron subterra todas las leyendas 
del Santiago antiguo; en la plazoleta 
rn claro-obscuro volaban a estrellones 
los trasgos, los duendes y las lechuzas, 


-eccharon chispas las picas y los chuzos 


herencia de la Metrópoli y la Colonia, 
en la excavación nocturna y los hampou- 
nes y los vagos de la picaresca santia- 
guina, abrieron la tarasca, encendiendo 
en sus tarros la vela de ánimas en pe- 
na... 
La faena duró muchos días, sin que 
aparecieran las tinajas de la 3>- 
ñación, muy limeña y muy sevillana. 
Nunca... Chocano cruzó de nuevo la 
plazoleta a que hay que llevar de visita 
a la Quintrala y al Señor, de Mayo; íec 
encontró ni encontrará el oro soterrado 
en la tradición desde que, para huir de 
Osorio y San Bruno, se enterraban en 
una tinaja talagantina las onzas, la pla- 
ta de cruz, los rosarios y las 'arracadas 
de perlas... Su entierro está más a la 
vista y es Más rico: lo lleva é] mismo y, 
cegado el hoyo junto al río en que €s- 
carbaba, el poeta se encerró a macha 
martillo y empezó a batir oro puro, es 
decir, del que en tiempos de Indias se 
acarreaba hasta la 'Casa de [Contrata- 
ción. Dios le dé tiempo para acuñario 
todo,—no sería más que el que el pobre 
Athualpa dió a Pizarro—, entregando a 
nuestros paíseg un tesoro inestimable, 
porque se trata de valores estéticos so” 
bre los cuales no hay modelos que co- 
piar o trasponer., 


LA Agencia General de Publicidad de Eugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 
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881 
Por JOSE SANTOS CHOCAHO y 
= Envío del autor. Santiago de Chile, agosto de 1934 — | y 
Tras de la=muerte de mi madre, cien danzas presididas por un ritmo fugaz... | | 3 
la vieja casa en que he vivido ayer no más, En mí, iba el hilo de sus horas Ri 
se me figura un cementerio, en que los muebles siempre corriendo en santa paz, e 
inanimados como cadáveres estár,... como el de las madejas E 
que ella hacía, en sus manos, lentamente, girar... E 
Al irse el alma de mi madre, : V 1 1 fir d A 
el mobiliario fué: sintiéndose abandonado, hasta quedar 
inconsolable en el reposo | 3 
p alrededor del hueco E 
de su mortuoria soledad. fúnebre del dedal A 


Yo me imagino que, también como mi madre, 
el mobiliario, para” sienpre, duerme en paz... 


En los rincones, las arañas urden telas 

de una sutil prolijidad, 

cual si colyase sus cortinas el Misterio 
en la inquietante Na del Más Alá; 
y sobre el polvo 

de que, as', van | 
cubriéndose los muébles, se adivina 

la flaca mano que la Muerte puso, apoyándose, al pasar... 
En el ambiente de mi casa solariega, 0 
hay un sopor de Eternidad; 

y me parece que en el fondo del silencio, 
como fantasma, cada mueble, 

con lenta voz, empieza a hablar... 


—Yo soy la cuja en que ella ha muerto y tú naciste: 
por mí, tú entraste a la inquietud; ella, a la paz.. 
Hizo ella, en mí, el milagro de tu vida; 

y en mí, supo el misterio que urde la Eternidad... 
Noche tras noche, en el colchón de blandes plumas 

he recogido las fatigas de su trabajo en el hogar, 
hasta ofrecerle el dulce sueño 

de que, por dicha para ella, nadie la pitede despertar... 
Sobre mis cuatro pies de bronce, 

bajo el dosel de albas cortinas de transparente levedad, 
en la penumbra del materno dormitorio, 

—repara hien—soy un altar... 


(Altar a un tiempo del Amor y de la Muerte, 
la cuja me hace efecto patético y ritual; 
y caigo de rodillas, preguntando: 
—¡0Oh madre! ¡Oh madre! ¿En dónde estás?...) 


—Yo soy la antigua .:ómoda de cedro, 

en que guardábase la espuma del holán, 

con olor 2 pimienta y a vainilla, 

en cajones cerrados por llaves que en un baz 

colgando, así, de la cintura de tu:miadre, 

han de alegrarte los recuerdos con su repique musical... 
En mí, se confundieron tus ropas infantiles 

con las que usó tu madre anciana ya; 

y se hizo en mí la comunión de blancas hostias 

de su postrer sudario con tu prim£r pañal... 

Sábanas y pañuelos de batista 
guardo de ella. ¿Los quieres?..., Log podrías usar... 
(Abro un cajón que es ataúd de ropas blancas; 

y, emocionado, busco en él la funeral 

sábana en que mi madre durmió la última noche... 
y sólo hallo pañuelos en que poder llorar!) 


—Yo soy el lavatorio de mármol, cuyas venas 
pueden las de tu madre recordarte quizás... 
En mí, ella acicalaba su figura, 

recogiendo a dos manos el trémulo cristal... 
Así, en mi espejo de óvalo sclía 

recortarse su busto, lleno de majestad, 

como si en el azogue se animara 

el retrato úe alguna matrona de otra Edad... 
Si tienes sed, besa la esponja hiumedecida 

con que se remozaba soñando un manantial... 
Acaso el lienzo en que enjugábase, te ofrezca, 
entre los piiegues escondida, la viva copia de su faz... 


(Miro el espejo; y es un charco 
de lágrimas salobres como el mar... 
El jabón me hace resbalar en un abismo... 
Siento que el peine cen la cabeza 
se me convierte en un zarzal...) 
—Yo soy el costurero, en que las manos 
de tu madre luclan su docta agilidad, 
mintiendo al aire con la aguja 


_de mi madre quizás, 


(Cojo el dedal, con la ilusión de que en su fondo x 
gota de miel destiló el dedo maternal; A 
y, como abejas irritadas, las agujas | 
el corazón me empiezan a punzar...) 


—Yo soy el cofre mobiliario, 

hecho con tablas de jacarandá, 

en que tu madre atesoraba lindas cosas 

de los felices tiempos que nunca volverán... 
Chapas de bronce reluciente 

háblante de la tenacidad 

con que tu madre le confaba a la gamuza 
su deseo de ir dando brillo con suavidad... 


Más de una vez, piel de vicuña $ 
en mi tapa sabía improvisar AS 
asiento para ti, cuando eras niño A 
y a oír te disponías un cuento maternal... 


(No sé, por fin, si abrir el cofre... y ver los restos 
de la que fué dichosa Edad, 

o si sentarme en él.. a oír de nuevo 

log cuentos de Aladino y de Simbad). 


—Yo soy la silla de vaqueta 
del abolengo colonial, 

en que tu madre se sentaba a decir cuentos 

o a buscarse en los libros un rato de solaz... 

En los dibujos aprensados en el cuero 

de asiento y espaldar, po 
mie ha dejado ella, vagamente, los contornos E Y 
de su figura señorial... Y 
He sentido en mis brazos 

apoyarse los de ella, con el resuelto afán 

de enderezarse, toda lena de juvenileg energías, 
sobre su ancianidad... 


(Me siento yo en la silla * to] 
de vaqueta, que es cual - , 
trono vacío; y, mudamente, k 
me pongo, cabizbajo, a meditar...) d 


—Yo soy la palmatoria de níquel cincelado, 

en que, en la medianoche (som'bra, silencio y paz) 
tu madre, en lo alto de bujía vigilante, 

encendía una estrella familiar... 


(La palmatoria recogió el último aliento 


con que apagó ella la bujía z 
que, en suspendida lásrima, hoy llarándola está...) 


-—Yo soy el Crucifijo, que oprimía tu madre 
contra su pecho al expirar... 

Yo recogí su beso último y su última mirada... 
Yo recogí su alma inmortal... 


Alzo yo el Crucifijo entre mis manos... 

(¡Si en él pudiera el alma de mi madre encontrar!) 
Y, con el Crucifijo en alto, busco, 

para salir, la puerta... Doy, en la obscuridad, 

contra el espejo luminoso del armario: al ver un traje, 
vienso yo que la sombra se torna corporal... 

Y mer quedo suspenso, cual si hubiese logrado 

abrir la puerta de la FEternidad.. 

Súbito, el áspero crujido de algún mueble 
huesos que se quebrantan háceme sospechar; 
pero después, de lo más alto del Misterio, 
vuelve a caer, a plomo, silencio sepulcral... 


Tal siento que, tras de la muerte de mi madre, 
en el fondo de mi alma, queda muerto mi hogar. 
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serenamente como un buen deseo, 
brotan las limpias aguas ondulants. 


Mientras al viento vibran las sonantes 
hojas en breve y ágil aleteo, 

surge el agua con tímido siseo 

en un fluir de todos los instantes. 


De'la oquedad sombría en que la ruda 
raigambre de los árboles se anuda, 
mana el agua tan límpida, tan clara, 


que invisible sería en su reposo 
si a veces por la onda no pasara 
un estremecimiento luminoso. 


La desolación se impone en cuanto 


poema objetiva el estado anímico vol- 
cándolo en el mar, comio fácilmente se 
aprecia en este soneto, en que parece 
el viejo barco un símbolo del mismo 
corazón del poeta: 


Alá, en aquel paraje solitario del puerto, 

Se mece el viejo barco a compás de las ondas 
que tejen y destejen sus armjiñadas blondas 
en derredor del casco rofñoso y eutreabierto. 


De la averiada proa cuelga un cable cubierto 

de líquenes auúe ondulan cuando pasan las 
rondas | 

de los peces, clavando sus pupilas redondas 

en el barco que flota como un cetáceo muerto. 


Y el barco, que fué un barco de los que van 
a Europa 


> y que era todo un barco, de la proa a la popa, 


ahora que está inválido y hecho un sucio 
pontón, 


sus amarras sacude, y rechina, y se queja, 
cuando ve que otro barco mar adentro s”» 
aleja, 


mecido por- las olas en blanda oscilación. ' 


Gravedad y desolación son las carac- 
terísticas de la poesía de Manuel Maga- 
llanes Moure, cuando vuelve él sobre sí 
mismo y dice y canta las cosas de su 
intimidad lírica. Cobra la estrofa en- 
tonces cierto tono de “lied”, por lo mismo 
que hay gnandes semejanzas entre el 
alma germánica y el alma chilena. Gra- 
we y desoladamente surgen del alma del 
poeta, influída por los Andes y el mar, 
páginas de antología, siempre mtelancó- 
licas como el “Canto de Otoño” que fi- 
naliza así: 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la lunta de Caridad. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


Resurrección... 


(Viene de la pág. 376) 


Yo la quería dulcemente: 

era un querer como un ensueño. 
La habría amado locamente 

si 7.0 hubiera tenido dueño. 
Pero era esclava de un esposo 
y nunca habría de ser mía; 

y por eso era yo dichoso 

con el. querer que la tenía. 


Pero el mundo dijo que aquel era amor, 
y toda mi dicha se trocó en dolor. 


Una mañana nebulosa 

me separé con honda pena 

de esa mujer buena y hermosa 
como una diosa hermosa y buena. 
Ella se fué... Pero yo sigo 
queriéndola como en un sueño. 
Su imagen va siemipre conmigo 
y “le esa imagen soy el dueño. 


Y ahora mi alma piensa en su dolor: 
—¡Bien decía el mundo que aquel era amor! 


Al concluir el homenaje, los asistentes 
se retiran repitiendo en voz baja los 
versos del poeta, después de dejar ante 
la estatua de éste, por manos de D' 
Halmíar, la ofrenda expresiva de las pri- 
rrieras flores que han brotado en el año. 

Grave y desolado este poeta, es él 
la expresión lírica del alma de su Chile. 
Grave y desolada es el alma chilena: 
grave bajo la influencia de los Andes; 
desolada, ante el espectáculo del mar. 

Emerson «asegura que todo hombre 
es la mitad de sí mismo, porque su ex- 
presión es la otra mitad, siendo así el 
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poeta el único hombre completo, por ser 
él su propia expresión. A propósito de 
este concepto de Emerson pudiera ase- 
gurarse también que todo pueblo es la 
miitad de sí mismo, porque la otra mitad 
es su Poeta, resultando así sólo comple- 
to el pueblo que cuenta con quien es pa- 
ra él la expresión de su alma colectiva. 
Hay que reconocer que como expresión 
lírica de Chile, nadie precedió ni aven:- 
tajó a Manuel Magallanes Moure. 

Al resucitar entre los suyos Augusto 
D"Halmar, bien ha hecho a su vez, antes 
que nada, en resucitar al Poeta. 

Tiene £tonmigo que icomiplacerse en 
saberlo la hermana mayor que hoy está 
ausent=, Gabriela Mistral, toda ella tam- 
bién ms de gravedad y de desola- 
ción . 


ES acaba de efectuarse una 


resurrección primaveral len el alma líri- 
ca de Chile, iniciada por Fernando San- 
tiván y completada por. Augusto D'Hal- 
mar. 


A José Santos 
Chocano 


Para la culta señora doña 
Margarita Aguilar de Chocano. 


Del Olimpo, con fu mano, 
Rasgaste el divino velo. 
¡Siempre serás en su cielo, 
Astro de Apolo, Chocano! 
¡Vives en el corazón 

de este mundo de Colón! 
De gloria fuiste avariento; 
fué fragua fu pensamiento, 
hoguera fu inspiración, 


Luis R. Flores. 


Heredia a 12 de 
diciembre de 1934. 


Envío del autor. 


Omisión 


En el Romance de mi ensueño viejo, 
de Claudia Lars, publicado en la entrega 
anterior, la hubo de un verso, el octavo, 
Por lo tanto léamse los ocho primeros 
versos así: | 


Mi ensueño nació hace siglos. 
Fué en una isla del mar. 

Mar espumoso y violento. 
Mar de anchura y soledad. 
Fué en unas playas desiertas 
húmedas de yodo y sal, 

y en grutas de estalactitas 

y en cuevas de oscuridad. 
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